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CHAPITRE XXI. 


SonaiiBE. — Symptômes de la syphilis, d’après Fracastor. — Affai- 
blissement et transformation du virus, à partir de l’année 1528. — 
Traitement italien par le mercure. — Traitement français par le bois 
de gaïac. — Arrêt du parlement de Paris contre le mal de Naples, 
en 1497. — Premiers hôpitaux vénériens à Paris — Ordonnances du 
prévôt de Paris et mesures de police, sous Louis II, François I'r et 
Henri II. — Invasion de la syphilis dans les provinces depuis 1494. 

— Les médecins refusent de soigner les malades. — Le Triumphe 
de très-haute et très-puissante dame f 'érole. — Ce livre rarissime, 
attribué à Rabelais, sous le pseudonyme de Martin Dorchesino. — 
Citation d’un passage du Pantagruel. — La gorre de Rouen. — Les 
syphilitiques admis à l'Hôtel-Dieu de Paris. — L'hôpital de l'Ourcine. 

— Disparition des léproseries en France. 


Quels étaient les symptômes, quel fut le traitement 
médical du mal de Naples, dans les premiers temps de 
son apparition? Il ne faut pas croire que ce mal horrible, 
qui passa d’abord pour incurable, ait eu, à son début, le 
même caractère, le même aspect, qu’à l’époque de sa 
décroissance et de sa période stationnaire. On pourrait 
dire, sans craindre d’avancer un paradoxe, que la mala- 
die, à quelques exceptions près et hors de certaines cir- 
constances excentriques, est redevenue aujourd’hui ce 


Digitized by Google 




8 HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 

qu’elle était avant le monstrueux accouplement delà lè- 
pre et du virus vénérien. Dès l’année 1540, selon le té- 
moignage de Guicchardin qui avait rapporlé l’origine de 
l’épidémie à l’année 1494, le mal « s’était fort adouci et 
s’était changé lui-même en plusieurs espèces différentes 
de la première. » Dans les commencements, c’est-à-dire 
dans la période de temps qui suivit l’explosion subite et 
presque universelle de ce mal inconnu que les médecins 
considéraient comme une pestilence, les symptômes étaient 
bien dignes de l’effroi qu'ils inspiraient, et l’on comprend 
que, dans tous les pays où la maladie avait éclaté, des 
règlements de police, imités de ceux qu’on avait jadis 
mis en vigueur contre la lèpre, retranchassent de la so- 
ciété des vivants les malheureuses victimes de cette peste 
honteuse. On supposait, d’ailleurs, que la contagion était 
plus immédiate, plus prompte, plus inévitable que dans 
toute autre maladie contagieuse; on ne savait pas non 
plus si la transmission du mal s’opérait seulement par la 
conjonction charnelle; on s’imaginait que l’haleine, le 
regard même d’un vérolé pouvait communiquer l’infection. 

Tous les médecins qui ont observé la maladie entre les 
années 1494 et 1514, qu’on attribue à sa première pé- 
riode d’invasion et de développement, semblent épou- 
vantés de leurs propres observations ; iis s’accordent et 
se répètent à peu près dans la description des symptômes 
syphilitiques, qui pouvaient ne pas se rencontrer également 
chez tous les malades, mais qui formaient néanmoins la 
constitution primitive du mal de Naples. Jérôme Fracas- 
tor a résumé admirablement les traités de Léoniceno, de 
Torrella, de Cataneo et d’Almenar, ses contemporains, 
dans son livre De Morbis contagiosis, où il décrit les symp- 
tômes qu’il avait pu observer lui-même, lorsqu’il étudiait 
la médecine et professait la philosophie à l'université de 
Vérone. Fracastor résume en ces termes la peinture af- 
freuse du mal de Naples à son origine : « Les malades 
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étaient tristes, las et abattus ; ils avaient le visage pâle. 
11 venait, chez la plupart, des chancres aux parties hon- 
teuses : ces chancres étaient opiniâtres; quand on les 
avait guéris dans un endroit, ils apparaissaient dans un 
autre, et c’était toujours à recommencer. Il s’élevait en- 
suite, sur la peau, des pustules avec croûte : elles com- 
mençaient, dans les uns, par attaquer la tète, et c’était 
le plus ordinaire; dans les autres, elles paraissaient ail- 
leurs. D'abord elles étaient petites, ensuite elles augmen- 
taient peu à peu jusqu’à la grosseur d'une coque de gland, 
dont elles avaient la figure; d’ailleurs, assez semblables 
aux croules de lait des enfants; dans quelques-uns, ces 
pustules étaient petites et sèches ; dans d’autres, elles 
étaient grosses et humides; dans les uns, livides; dans 
les autres, blanchâtres et un peu pâles ; dans d’autres, 
dures et rougeâtres. Elles s’ouvraient au bout de quel- 
ques jours et rendaient continuellement une quantité 
incroyable d’une liqueur puante et vilaine. Dès qu’elles 
étaient ouvertes, c’étaient de vrais ulcères phagédéni- 
ques, qui consumaient non-seulement les chairs, mais 
même les os. Ceux dont les parties supérieures étaient 
attaquées, avaient des fluxions malignes, qui rongeaient 
tantôt le palais, tantôt la tranchée artère, tanlôt le 
gosier, tantôt les amygdales. Quelques-uns perdaient 
les lèvres; d’autres, le nez; d’autres, les yeux ; d’au- 
tres, toutes les parties honteuses. 11 venait à un 
grand nombre, dans les membres, des tumeurs gom- 
meuses qui les défiguraient, et qui étaient souvent de la 
grosseur d’un œuf ou d’un petit pain. Quand elles s’ou- 
vraienl, il en sortait une liqueur blanche et mucilagi- 
neuse. Elles attaquaient principalement les bras et les 
jambes; quelquefois, elles s’ulcéraient; d’autres fois, 
(dles devenaient calleuses jusqu’à la mort. Mais, comme si 
cela n’eût pas suffi, il survenait encore, dans les mem- 
bres, de grandes douleurs; souvent, en même temps que 
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les pustules ; quelquefois, plus tôt, et d’autres fois, plus 
tard. Ces douleurs, qui étaient longues et insupportables, 
se faisaient sentir principalement dans la nuit, et n oc- 
cupaient pas proprement les articulations, mais le corps 
des membres et les nerfs. Quelques-uns néanmoins 
avaient des pustules sans douleurs; d’autres, des dou- 
leurs sans pustules ; la plupart avaient des pustules et 
des douleurs. Cependant tous les membres étaient dans 
un état de langueur ; les malades étaient maigres et dé- 
faits, sans appétit, ne dormaient point, étaient toujours 
tristes et de maussade humeur, et voulaient toujours 
demeurer couchés. Le visage et les jambes leur enflaient. 
Une petite fièvre se mettait quelquefois de la partie, mais 
rarement. Quelques-uns souffraient des douleurs île tète, 
mais des douleurs longues, et qui ne cédaient à aucun 
remède. » Nous regrettons d’avoir employé la traduction 
lourde et incorrecte du bonhomme Jault, qui, pour avoir 
été faite sous les yeux d’Astruc, donne une bien faible 
idée du style ferme, élégant et poétique de tracastor, 
mais nous voulions laisser à un homme de 1 art le soin de 
donner ici une traduction médicale plutôt que littéraire. 

Conçoit-on, après la lecture de cette description si 
caractéristique, que le savant Fracastor ait nié, dans le 
même ouvrage, l’analogie frappante qui existait entre la 
lèpre et le mal de Naples? Le dernier, n étant qu’une 
complication de la lèpre sous l’influence du virus véné- 
rien, devait avoir des rapports intimesavec la peste ingui- 
nale du sixième siècle et le mal des ardents, du neuvième, 
qui ne furent aussi que des transformations épidémiques 
de l’éléphantiasis. Mais le mal de Naples, à partir de 
l’année 1514, eut aussi ses métamorphoses, causées sans 
doute par ce que nous nommerons le croisement des ra- 
ces de la maladie. Jean de Vigo cite le premier les squir- 
res osseux qui survenaient chez les malades, un an au 
moins après d’atroces douleurs internes dans tous les 
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membres. Ces squirres, qui tourmentaient beaucoup le 
patient, surtout pendant la nuit, aboutissaient toujours à 
la carie de l’épine dorsale. Pierre Manardi, qui traitait 
avec habileté les maladies syphilitiques, vers le même 
temps que Jean de Vigo (1514 à 1526), signale de nou- 
veaux symptômes qui dénotent le virus vénérien : « Le 
principal signe du mal français, dit-il au chapitre 4 de 
son traité De Morbo gallico, consiste en des pustules qui 
viennent à l’extrémité de la verge chez les hommes, à 
l’entrée de la vulve ou au col de la matrice chez les fem- 
mes, et en une démangeaison aux parties qui contiennent 
la semence. Le plus souvent ces pustules s’ulcèrent; je 
dis le plus souvent, parce que j’ai vu des malades chez 
qui elles s’étaient durcies comme des verrues, des clous 
et des poireaux. » [| parait que, durant celte seconde 
période, le mal de Naples, malgré quelques variations 
symptomatiques, conserva toute son intensité. Mais, de 
1526 à 1540, il entra dans une période décroissante, 
quoique le mal vénérien se dessinât davantage par la tu- 
meur des glandes inguinales et par la chute des cheveux. 
« Quelquefois le virus se jette sur les aines et en tuméfie 
les glandes, dit un médecin français, Antoine Lecocq, 
qui publia en 1540 son opuscule De Ligna sanclo; si la 
tumeur suppure, c'est souvent un bien. Cette maladie 
s’appelle bubon; d’antres la nomment poulain, par un trait 
de raillerie contre ceux qui en sont attaqués, d’autant 
qu’ils marchent en écartant les jambes comme s’ils 
étaient à cheval. » Quant à la chute des cheveux et des 
poils, on doit l’attribuer moins à la maladie qu’au traite- 
ment mercuriel qu’on lui faisait subir. <> Depuis environ 
six ans, disait Fracastor en 1546, la maladie a encore 
changé considérablement. On ne voit maintenant des pus- 
tules que dans très-peu de malades, presque point de 
douleurs on des douleurs bien plus légères, mais beau- 
coup de tumeurs gommeuses. Une chose qui a étonné 
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tout le monde, c'est la chute des cheveux et des aulres 

poils du corps Il arrive encore pis à présent : les 

dents branlent à plusieurs, et tombent même à quelques- 
uns. » C’était là évidemment la conséquence de l’emploi 
du mercure dans la médication italienne; mais, en 
France, où l’usage des remèdes végétaux et surtout du 
bois de gaïae avait prévalu, les accidents de la maladie 
différaient d’une manière essentielle, qui nous permet 
d’avancer que le mal de Naples, en s’éloignant de sa 
source, était redevenu exclusivement vénérien et s’était 
dégagé de la lèpre, ou du farcin, ou de toute autre affec- 
tion contagieuse avec laquelle il avait fait une alliaucc 
adultère. 

Nous ne suivrons pas plus loin les dégénérescences du 
mal de Naples ; nous avons voulu seulement faire com- 
prendre que la lèpre persistait toujours sous le masque 
de ce mal nouveau, et que les climats, les tempéraments, 
les circonstances locales agissaient intimement sur les 
causes et les effets de la maladie. Il était inutile de dé- 
montrer autrement quelle terrible action devait avoir la 
débauche publique, à cette époque, sur la santé de ceux 
qui s’y livraient. On ne niera pas que le mal était d’une 
nature si communicative, que la coutagion pouvait exis- 
ter, dans une foule de cas, sans que l’acte vénérien lui 
servit de véhicule ; on conçoit donc que si le fléau péné- 
trait, on ne sait par quelle voie, dans l’intérieur des mé- 
nages honnêtes, il devait être inévitablement attaché aux 
faits et gestes de la Prostitution. La fréquentation des 
femmes de mauvaise vie ne fut jamais plus dangereuse 
que dans les cinquante années qui suivirent la première 
apparition du fléau, car on ne s’avisa que fort tard de 
soupçonner que ce fléau, né d’un commerce impur quel- 
conque, se transmettait plus rapidement et plus sûrement 
par les rapports sexuels, que par tout autre contact ou 
accointance. Les mœurs étaient plus régulières en France 
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qu’en Italie, et les débauchés, pour les besoins de qui on 
laissait ouverls les lieux de Prostitution, vivaient absolu- 
ment en dehors de la vie commune. Ce fut parmi eux que 
le mal de Naples exerça d’abord ses fureurs et ses rava- 
ges, sans que la médecine et la chirurgie daignassent 
s’occuper d’eux et leur donner des soins, qu’on jugeait 
inutiles pour le malade et honteux pour le praticien. 
Quelques écoliers mal famés, des apothicaires, de vieilles 
entremetteuses, qui se faisaient largement payer leurs 
consultations et leurs drogues, s’aventurèrent à traiter 
les pauvres véroles, comme on les appelait, et ils opérè- 
rent quelques guérisons à l’aide de recettes empiriques 
connues de temps immémorial pour le traitement des 
maladies pustuleuses. Mais ce n’est qu’en 1527, qu’un 
véritable médecin, Jacques de Bethencourt, osa se com- 
promettre, au point de publier des recherches et des 
conseils sur la syphilis dans un petit livre intitulé Nou- 
veau Carême de pénitence ou purgatoire du mal vénérien 
(Nova penitentialis Quadragesima necnon purgalorium in 
morbum gallicum seu venereum). Avant Jacques de Be- 
thencourt, un seul médecin français, qui a gardé l’ano- 
nyme, s’était aventuré à joindre un remède contre la grosse 
vérole à sa paraphrase française du Regimen sanitatis 
d’Arnoul de Villeneuve, publié à Lyon en 1501. On aurait 
pu penser, à voir combien l’art restait étranger au mal 
de Naples, que ce mal formidable n’avait pas encore pé- 
nétré en France, tandis qu’il s’y était partout répandu, 
malgré tous les efforts de l’autorité religieuse, politique 
et municipale. Il faut faire observer cependant que la 
maladie attaquait rarement les honnêtes gens, et qu’elle 
se concentrait, pour ainsi dire, dans les classes réprou- 
vées de la société, parmi les femmes et les hommes de 
mauvaise vie, les vagabonds, les mendiants, les truands 
et les infâmes hôtes de,s Cours des Miracles. 

On trouve, dans les registres du parlement de Paris, 
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à la date du 6 mars 1497, une ordonnance qui nous ap- 
prend que l’évêque de Paris (c’était alors un prélat vénéra- 
ble, nommé Jean Simon) avait pris l’initiative des mesures 
de salubrité, que réclamait la propagation de la grosse 
vérole. Cette maladie contagieuse, « qui, puis deux ans 
en çà, a eu grant cours en ce royaume, dit l’ordonnance, 
tant de ceste ville de Paris que d’autres lieux, » faisait 
craindre aux hommes de l’art, qu’elle ne se multipliât 
encore à la faveur du printemps. En conséquence, l’évê- 
que avait convoqué, à l’évêché, les officiers du roi en Châ- 
telet, pour leur soumettre ses appréhensions à cet égard ; 
il fut décidé qu'on en référerait au parlement, et la Cour, 
s’étant réunie pour délibérer, commit un de ses conseil- 
lers Martin de Bellefaye et son greffier, pour seconder les 
vues charitables de l’évêque, et pour s’entendre à ce sujet 
avec le prévôt de Paris. Le parlement rendit une ordon- 
nance qui fut publiée dans les rues et carrefours, et qui 
renfermait la police concernant la maladie nouvelle. 
Cette police avait été discutée, en présence de l’évêque 
de Paris, par plusieurs grands et notables personnages de 
tons estatz. Les étrangers, tant hommes que femmes, ma- 
lades de la grosse vérole, devaient sortir de la ville, 
vingt-quatre heures après la publication de l’ordonnance, 
sous peine de la hart; qu’ils retournassent, soit dans 
leur pays natal, soit dans l’endroit où ils faisaient leur 
résidence quand la maladie les avait attaqués. Pour faci- 
liter leur prompt départ, on délivrerait à chacun d’eux, 
lorsqu’ils sortiraient par les portes Saint-Denis ou Saint- 
Jacques, la somme de 4 sols parisis, en prenant leur nom 
par écrit et en leur faisant défense de rentrer dans la 
ville, avant leur guérison. Quant aux malades qui rési- 
daient et demeuraient à Paris lorsqu’ils avaient été at- 
teints de la maladie, injonction leur était faite de se re- 
tirer dans leurs maisons, « sans plus aller par la ville, de 
jour et de nuit, » sous peine de la hart. Si ces malades. 
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relégués <lans leur domicile, étaient pauvres et indigents, 
ils pouvaient se recommander aux curés et marguilliers 
de leurs paroisses, qui les pourvoiraient de vivres. An 
contraire, les malades, qui n’auraient pas d’asile, étaient 
sommés de se retirer au faubourg de Saint-Germain-des- 
Prés, où une maison avait été louée et disposée pour 
leur servir d’hôpital. D’autres dernourances seraient pré- 
parées ailleurs pour les pauvres femmes malades, qui 
élaient moins nombreuses que les hommes, mais qui par 
honte cachaient sans doute aussi longtemps que possible 
leur état de santé. On prévoyait déjà que l’hospice pro- 
visoire de Saint-Germain-des-Prés ne suffirait pas, à 
cause de l’augmentation du nombre des malades, et l’on 
promettait d’y adjoindre des granges et autres lieux voi- 
sins de cet hospice, afin de recevoir tous les pauvres qui 
se présenteraient pour se faire panser. Les dépenses de 
ces nouvelles maladreries étaient à la charge de la ville, 
dans laquelle on ferait des quêtes et où l’on établirait au 
besoin un impôt spécial. Deux agents comptables de- 
vaient être placés, l’un à la porte Saint-Jacques, l’autre 
à la porte Saint-Denis, pour délivrer les -4 sols parisis et 
pour inscrire les noms de ceux qui toucheraient cette 
indemnité, en sortant de la ville; des surveillants se- 
raient placés à toutes les portes de Paris, pour que les 
malades n’y rentrassent pas aperlement ou secrètement. 
L’article le plus important de l’ordonnance est le hui- 
tième, ainsi conçu : « Item, sera ordonné par le prévost 
de Paris, aux examinateurs et sergents, que, ès quartiers 
dont ils ont la charge, ils ne souffrent et permettent au- 
cuns d’iceulx malades aller, conserver ou communiquer 
parmi la ville. Et où ils en trouveront aucuns, ils les met- 
tent hors d’icelle ville, ou les envoient et mènent en pri- 
son, pour estre pugnis corporellement, selon ladite or- 
donnance. » 

Cet article prouve que la grosse vérole était regardée 
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comme une sorte de pesle, et que, dès celle époque, on 
avait organisé dans Paris un service de santé avec des 
examinateurs et des sergents, attachés à chaque quartier 
de la ville, et chargés de faire observer rigoureusement 
les règlements sanitaires. Cependant, on ne croyait pas 
à l’infection de l’air durant le règne de la maladie, puis- 
que les malades sont autorisés à rester dans la ville, 
pourvu qu’ils soient enfermés chez eux. Il est probable 
que les maisons où logeaient des malades étaient signa- 
lées à l’attention publique par quelque signe extérieur, 
tel qu’une botte de paille suspendue à une des fenêtres, 
ou bien une croix de bois noir clouée à la porte. Une dé- 
signation de ce genre fut du moins exigée de ceux qui 
habiteraient des maisons infectées de peste, par une or- 
donnance du prévôt de Paris, en date du 16 novembre 
1610. Quoique cette ordonnance et celles d’une date pos- 
térieure, relatives aux épidémies, ne prescrivent aucune 
mesure de prudence à l’égard des lieux de débauche, il 
est certain qu’on les faisait évacuer et qu’on en scellait 
la porte jusqu’à ce que la santé publique fût améliorée. 

11 en était de même des étuves, qu’on fermait pendant 
toute la durée de la contagion. Dans le cours du prin- 
temps de 1 -497, le nombre des malades de la grosse vérole 
s’accrut considérablement, selon les prévisions du bon 
évêque. « Le vendredi 5 mai, la Cour du parlement pré- 
levoit une somme de 60 livres parisis (environ 800 fr. de 
notre monnaie) sur le fonds des amendes, et faisoit re- 
mettre cette somme à sire Nicolas Potier et autres, com- 
mis touchant le faict des malades de Naples, pour icelle 
sommes estre employée ès affaires et nécessitez desdits 
malades. » Les registres du parlement, où nous trouvons 
ce fait consigné, mentionnent aussi, à la date du 27 mai 
de la même année, des remontrances que l’évêque de Paris 
adressa derechef à Messieurs, pour leur demander une 
aumône en pitié, attendu que, si, des malades reçus dans 
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l’hospice du faubourg Saint-Germain, « y en avoit de 
garis en bien grant nombre, » les autres souffraient de 
cruelles privations, car « l’argent estoit failly et y faisoit 
l’on de petites aumosnes pour le présent. » Le greffier de 
la Cour offrit de consacrer à ces œuvres pitéables quinze 
ou seize écus (environ 200 fr.), qui étaient déposés au 
greffe au moins depuis dix ans, et qu’on n’avait jamais 
réclamés. La Cour ordonna de remettre cette somme à 
l’évêque. Ce document prouve que la charité publique 
commençait à se lasser, probablement parce que la cause 
ordinaire de la maladie n’était pas faite pour édifier les 
bonnes âmes. Quant aux malades guéris, il est à présumer 
que ce n’étaient point de véritables vénériens, et que 
bien des mendiants s’étaient fait passer pour malades 
sans l’être, afin de participer au bénéfice des -4 sols pa- 
risis. 

En effet, les espérances qu’on aurait pu concevoir d’a- 
près la lettre de l’évêque au parlement, ne se réalisèrent 
pas, et les nombreuses guérisons que cette lettre annon- 
çait amenèrent un surcroît de malades. La population 
saine de Paris s’effraya et demanda hautement l’expul- 
sion de ces étranges pestiférés, qui faisaient horreur à 
voir. Le prévôt de Paris se rendit à ces réclamations 
unanimes, et il fit crier à sonde trompe l’ordonnance sui- 
vante (regist. bleu du Châtelet, fol. 8) : « Combien que 
par cy devant ait été publié, crié et ordonné à son de 
trompe et cry public, par les carrefours de Paris, à ce 
qu’aucun n’en peut prétendre cause d’ignorance : que 
tous les malades de la grosse vérole vuidassent inconti- 
nent hors la ville et s’en allassent, les étrangers ès lieux 
dont ils sont natifs, et les autres vuidassent hors la ville, 
sur peine de la hart : néanmoins, lesdits malades, en 
contemnant lesdits crys, sont retournez de toutes parts et 
conversent parmi la ville avec les personnes saines, qui 
est chose dangereuse pour le peuple et la seigneurie qui 

T. V. 2 
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à présent est à Paris. L’on défend derechef, de par le roy 
et monsieur le prévost de Paris, à tous lesdits malades de 
ladite maladie, tant hommes que femmes, que inconti- 
nent après ce présent cry, ils vuident et se départent de 
ladite ville et forsbourgs de Paris, et s’en voisent (s’en 
aillent), savoir lesdits forains faire leur résidence ès pays 
et lieux dont ils sont natifs, et les autres hors ladite ville 
et forsbourgs, sur peine d’estre jectez en la rivière, s’ils 
y sont prins, lejourd’hui passé. Enjoint l’on à tous com- 
missaires, quarteniers et sergents, prendre ou faire pren- 
dre ceulx qui seront trouvez, pour en faire exécution. 
Fait le lundy 25* jour de juin l’an 1498. » Cette ordon- 
nance, qui n’admettait ni excuse, ni délai, ni exception, 
avait été motivée par la présence à Paris de toute la 
noblesse (seigneurie), qui venait offrir ses hommages au 
nouveau roi Louis XII, et qui s’effrayait de la rencontre 
des malades, que l’on avait bien de la peine à retenir 
dans leurs maisons; car leur mal, si horrible qu'il fûf, 
ne les empêchait pas de se donner du mouvement et de 
l’air. On avait fermé les yeux sur les infractions aux lois 
de police, quand ces malades étaient des bourgeois aisés 
et bien apparentés, mais leur aspect avait de quoi faire 
détester la ville à quiconque les voyait apparaître comme 
des pourritures vivantes : « Ce n’étoient qu’ulcères sur 
eux, dit Sauvai en s’appropriant les expressions de Fernel, 
et qu’on auroit pris pour du gland, à en juger par la 
grosseur et par la couleur, d’où sortoit une boue vilaine 
et infecte qui faisoit bondir le cœur ; ils avoient le visage 
haut, d’un noir verdâtre, d’ailleurs si couvert de plaies, 
de cicatrices et de pustules, qu’il ne se peut rien voir de 
plus hideux. » ( Anliq . de Paris, t. III, p. 27.) Le savant 
Fernel, qui vivait à la fin du seizième siècle, ajoute que 
cette première maladie vénérienne ressemblait si peu à 
celle de son temps, qu’on a peine à croire que ce fût la 
même. « Icelle maladie, disait en 1539 l’auteur pseudo- 
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nyme du Triumphe de très-hautte et très-puissante dame 
Vérole , a remis beaucoup de sa férocité et aigreur pre- 
mière, et n’en sont les peuples si travaillez, qu’ils sou- 
loient. » 

L’arrêt du parlement du 6 mars 1497 (sa date est de 
l’année 1496, suivant le calendrier pascal) ne permet 
pas de douter que le mal de Naples ait régné dans tout le 
royaume depuis l’année 1494, mais on n’a pas encore 
recherché l’époque de l’invasion dans chaque province 
et dans chaque ville. Les archives municipales et consu- 
laires fourniraient des documents précis à cet égard. 
Astruc, dans son grand traité monographique, a cité 
seulement deux faits qui constatent l’introduction du 
mal de Naples à Romans en Dauphiné et au Puy en Velay, 
dans l’année 1496 : « La maladie de las bubas, disent les 
registres de l’université de Manosque, a été apportée 
cette année par certains soldats de Romans en Dauphiné, 
qui étoient au service du roy et de l’illustrissime duc 
d’Orléans, dans la ville, leur patrie, qui étoit encore 
saine et qui ne connoissoit point cette sorte de maladie, 
laquelle ne régnoit point encore dans la Provence. » Dans 
une chronique inédite de la ville du Puy en Velay, l’au- 
teur, Estève de Méges, bourgeois de cette ville, rapporte 
que la grosse vérole a paru pour la première fois, au 
Puy, dans le cours de l’année 1496. L’extrait des regis- 
tres de Manosque est très-précieux en ce qu’il sert à 
prouver que l’armée de Charles VIII, au retour de l’ex- 
pédition de Naples, était infectée de la nouvelle maladie, 
et, en effet, cette maladie s’est manifestée, en l’année 
1495, sur toute la roule que parcouraient les débris de 
cette armée, qui rentrait en France, par bandes désor- 
ganisées, après la bataille de Fornoue. Les soldats qui 
apportèrent le mal de Naples à Romans avaient fait par- 
tie sans doute de l’arrière-garde, qui s’enferma dans 
Novare avec le duc d'Orléans, et qui y soutint un siège 
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mémorable pendant plusieurs mois. Depuis l’époque où 
Astruc recueillait les matériaux de son encyclopédie des 
maladies vénériennes, une étude plus consciencieuse des 
archives municipales, sur tous les points de la France, a 
permis de constater que le mal de Naples s’était étendu 
de ville en ville et jusqu’au fond des plus petits hameaux 
dès l’année 1494, ce qui s’accorde avec l’arrêt du parle- 
ment de Paris, où il est dit, à la date du 6 mars 1497, 
que « la grosse vérole a eu grant cours en ce royaume, 
puis deux ans en çà (c’est-à-dire en 1495 et 1496). » 
Dans les grandes villes seulement, à l’exemple de Paris, 
on usa de rigueur contre les malades, on les chassa en 
les menaçant du fouet ou de la potence; mais, ailleurs, 
on se contenta de les éviter et de les fuir, on les laissa 
mourir en paix. Nous ne croyons pas, comme l assure 
plus d’un contemporain, que la vingtième partie de la 
population fut enlevée par l’épidémie, en France et en 
Europe ; mais, comme l’écrivait Antoine Coccius Sabel- 
licus en 1502 : « Peu de gens en moururent, eu égard 
au grand nombre des malades, mais beaucoup moins de 
malades s’en guérirent. » Ulric de Hutten, qui s était cru 
guéri et qui succomba aux progrès latents du mal a 1 âge 
de trente-six ans, disait lui-même que, sur cent malades, 
à peine en guérissait-on un seul, et encore retombait-il 
le plus souvent dans un état pire que le premier. (De 
Morbi gall. curatione, cap. 4.) Car la vie était plus af- 
freuse que la mort, pour ces malheureux, qui n’avaient 
pas droit de vivre dans la société de leurs semblables, et 
qui ne trouvaient ni remède physique ni soulagement 
moral à leurs atroces souffrances. 

Dans les premiers temps de l’apparition du mal de 
Naples, on peut dire qu’il ne fut traité nulle part .selon 
les règles de l’art ; les médecins s’abstenaient presque 
partout, en déclarant, à l’instar de Barthélemi Monta- 
gnana, professeur de médecine à la Faculté de Pa- 




Digitized by Google 



CHAPITRE XXI. 


21 

doue, que ce mal était inconnu à Hippocrate, à Ga- 
lien, à Avicenne et autres anciens médecins; ils avaient, 
d’ailleurs, un préjugé d’aversion insurmontable contre 
la lèpre, à laquelle survivait la syphilis. En outre, ce 
mal honteux semblait se concentrer dans la classe ab- 
jecte, qui couvait tant de vilaines inlirmités dans son 
sein, et il n’y aurait eu que peu d’avantages à retirer 
du traitement de ces infirmités, nées du vice, de la mi- 
sère et de la crapule. « Dans la cure des maladies, di- 
saient-ils en se drapant dans leur majesté doctorale, la 
première indication devant être prise de l’essence même 
de la maladie, on ne pouvait tirer aucun indice d’un 
mal qui était absolument inconnu. » Les médecins fran- 
çais se montrèrent plus indifférents ou plus ignorants 
encore que ceux d’Allemagne et d’Italie : ils abandonnè- 
rent entièrement aux charlatans de toute espèce la cura- 
tion de ce mal qui leur semblait un problème insoluble. 
Ce fut cette désertion générale des hommes de l'art, qui 
fit intervenir une foule d’intrus dans le traitement vé- 
nérien ; après les barbiers et les apothicaires, on vit les 
étuvistes, les baigneurs, les cordonniers et les savetiers 
se changer en opérateurs. De là, tant de drogues diver- 
ses, tant de méthodes différentes, tant d’essais infruc- 
tueux, tant de procédés ridicules, avant qu’on eût con- 
naissance des vertus du bois de gaïae. La saignée, les 
lavements, les emplâtres, les purgatifs, les tisanes 
jouaient leur rôle plus ou moins neutre, comme dans la 
plupart des maladies ; mais les frictions, les bains et les 
sudorifiques réussissaient mieux, du moins en apparence. 
« Le meilleur moyen que j’ai trouvé de guérir les dou- 
leurs et même les pustules, écrivait Gaspard Torrella, 
qui avait expérimenté en France cette médication ano- 
dine, c’est de faire suer le malade dans un four chaud 
ou du moins dans une étuve, pendant quinze jours de 
suite, à jeun. » On faisait aussi, en France, un prodigieux 
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usage de la panacée qu’on prétendait tirer de la vipère : 
vin où on avait laissé mourir et infuser des vipères ; 
bouillon de vipères; chair de vipère, bouillie ou rôtie; 
décoction de vipères, etc. Ce furent les chirurgiens qui 
se servirent de mercure pour obtenir un traitement éner- 
gique contre un mal qu’on voyait résister à tout. Le suc- 
cès répondit à leur hardiesse, mais l’ignorance ou l’im- 
prudence des opérateurs, qui usèrent du mercure à forte 
dose, occasionna des accidents terribles, et plusieurs 
malades, qui ne fussent pas morts de la maladie, mouru- 
rent du remède. Gaspard Torrella attribue aux effets du 
mercure la mort du cardinal de Segorbe et d’Alphonse 
Borgia. 

On chercha donc un remède moins dangereux et plus 
certain; on crut l’avoir trouvé, quand le hasard fit dé- 
couvrir en Amérique les propriétés antisyphilitiques du 
bois de gaïac. ülric de Hutten. qui avait éprouvé un des 
premiers la puissance de ce remède, raconte qu’un gen- 
tilhomme espagnol , trésorier d’une province de File de 
Saint-Domingue, étant fort malade du mal français, ap- 
prit d’un indigène le remède qu’il fallait employer contre 
ce mal, et apporta en Europe la recette qui lui avait 
rendu la santé. Ulric de Hutten place en 1515 ou 1517 
l’importation du gaïac en Europe. Ce fait est rapporté 
différemment, d’après les traditions locales, dans les no- 
tes des curieux Voyages de Jérôme Benzoni (édit, de 
Francfort, 1594) : « Un Espagnol, qui avoit pris la vérole 
avec une concubine indienne et qui souffroit de cruelles 
douleurs, ayant bu de l’eau de gaïac que lui donna^un 
serviteur indien qui faisoit le médecin, fut non-seule- 
ment délivré de ses douleurs, mais encore parfaitement 
guéri. » Depuis cette époque (1515 à 1517), on publia, 
par toute l'Europe, que le mal de Naples pouvait enfin 
se guérir avec une drogue que fournissait l’Amérique, 
et dès lors le peuple, qui fait d’étranges confusions dans 
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ses chroniques orales, se persuada que le remède et le 
mal devaient être originaires du même pays. Les noms 
de mal de Naples et de mal fru)içais ne pouvaient survi- 
vre longtemps à cette préoccupation qui mettait le ber- 
ceau du mal auprès de l’arbre qui le guérissait ; les noms 
de grosse vérole et de vérole, par excellence, prévalurent, 
pour restituer à l’Amérique ce qu’on pensait lui appar- 
tenir. Les premières cures dues à l’usage du bois de 
gaïac furent merveilleuses. Nicolas Poil, médecin de 
Charles-Quint, affirme que trois mille malades déses- 
pérés furent guéris presque à la fois, sous ses yeux, 
grâce à la décoction de gaïac, et que leur guérison res- 
semblait à une résurrection. Le grand Érasme, qui avait 
été attaqué d’une syphilis terrible avec douleurs frénéti- 
ques, exostoses, ulcères et carie des os, après avoir es- 
sayé onze fois le traitement mercuriel, fut radicalement 
guéri par le bois de gaïac, au bout de trente jours. Ce 
bois de gaïac fut donc reçu comme un bienfait du ciel, 
mais on ne tarda pas à s’apercevoir que ce bienfait avait 
aussi de graves inconvénients : aux accidents vénériens 
succédait souvent une consomption mortelle. Néanmoins, 
le bois de gaïac conserva de nombreux partisans jusqu’à 
ce qu’il fût détrôné par un autre bois provenant aussi de 
l’Amérique, et nommé par les naturels du pays hoaxacan , 
que les Européens appelèrent bois saint ( sanclum lignum). 
Le dernier remède eut plus de vogue en France que par- 
tout ailleurs; et, pendant une partie du seizième siècle, 
on fit une immense consommation de ce bois aromatique, 
qui justifia fréquemment son bienheureux nom par des 
cures extraordinaires. On faisait infuser pendant vingt- 
quatre heures une livre de saint-bois coupé en morceaux 
ou râpé ; la décoction se prenait à jeun, quinze ou trente 
jours de suite, et procurait des sueurs abondantes qui 
diminuaient l’àcreté du mal et l’entraînaient quelquefois 
avec elles. Les médecins français ont écrit plusieurs trai- 
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tés sur l’efEcacité du gaïac et du bois-saint; ils en par- 
lent avec une sorte de respect et de pieuse admiration, 
mais ils ne font d’ailleurs que répéter les éloges qu’Ulric 
de Hutten, en Allemagne, et François Delgado, en Italie, 
avaient accordés les premiers à ce merveilleux spécifi- 
que, en reconnaissance de leur guérison. « O saint bois! 
disait dans ses oraisons un patient qui se trouvait sou- 
lagé, sinon guéri, par les heureux effets de ce médica- 
ment, ô saint bois, n’es-tu pas au propre le bois bénit de 
la croix du bon larron ! » 

La guérison obtenue par le saint-bois ou par le gaïac 
n’était pourtant pas si radicale, que les traces de la ma- 
ladie disparussent tout à fait : on reconnaissait à des 
signes trop certains les iufortunés qui avaient échappé 
à l’action aiguë du mal, sans pouvoir se soustraire à son 
travail incessant et mystérieux. Voici le sombre tableau 
que fait de ces prétendus convalescents l’auteur anonyme 
Triumphe de la très-haute et très-puissante dame Vérole : 
« Les uns boulonnants, les autres refonduz et engraissez, 
les autres pleins de fistules lachrimantes, les autres tout 
courbez de gouttes nouées. » Le même auteur, qui s’ef- 
forçait d’enseigner la continence et la sagesse à ses lec- 
teurs en leur offrant « l’exemple des malheureux qui 
tombent par leur luxure dissolue aux accidents des sus- 
dits, » leur représente ainsi les préliminaires non moins 
effrayants du mal de Naples : « Les aultres estant encore 
aux faulxbourgs de la vérole, bien chargez de chancres, 
pourreaux, filets, chauldespisses, bosses chancreuses, 
carnositez superflues et aultres menues drogues, que l’on 
acquiert et amasse au service de dame Paillardise. » 
Longtemps avant que ce singulier ouvrage eût été publié 
à Lyon (1389) sous le pseudonyme de Martin Dorchcsino, 
la poésie française s’était emparée de ce lamentable su- 
jet, que Jérôme Fracaslor devait célébrer dans son beau 
poëme virgilien et vénérien, qui porte le nom de la ma- 
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ladie elle-même ( Syphilis sive morbus gallicus ). Jean 
Droyn, d’Amiens, bachelier ès lois, poëte connu par deux 
poëmes moraux et chrétiens, la Nef des fols du monde et 
la Vie des Trois Maries , composa une ballade en l’hon- 
neur de la grosse vérole, et cette ballade, après avoir 
fait le tour de la France avec la maladie nouvelle, fut 
imprimée à Lyon, en 1512, à la fin des poésies morales 
de frère Guillaume Alexis, moine de Lyre et prieur de 
Bussy. La ballade de maître Jean Droyn est fort curieuse 
en ce qu’elle accuse la Prostitution d’avoir répandu en 
France le mal de Naples, que le poëte met sur la con- 
science des Lombards. D’où l’on peut conclure que les 
guerres de Louis XII en Italie avaient été encore plus 
funestes à la santé de ses sujets, que la première expé- 
dition de Charles VIII. Nous croyons que la citation de 
cette pièce de vers ne sera pas déplacée ici, comme un 
monument de la joyeuse philosophie de nos ancêtres en 
matière de peste et de plaisir. 

Plaisants mignons, gorriers, esperrucats, 

Pensez à vous, amendez votre cas. 

Craignez les troux, car ils sont dangereux ; 

Gentilshommes, bourgeois et advocats, 

Qui despendez ecus, salus, ducas. 

Faisant banequetz, esbatlement et jeux, 

Ayez resgard que c’est d’eslre amoureux. 

Et le mettez en vostre protocole, 

Car, pour hanter souvent en obscurs lieux, 

S’est engendrée ceste grosse vérole. 

Menez amours sagement, par compas : 

Quand ce viendra à prendre le repas, 

Veüe ayez nette devant les yeux. 

Fuyez soussi et demenez soûlas. 

Et de gaudir jamais ne soyez las. 

En acquérant hault renom vertueux. 

Gardez-vous bien de hanter gens rongneux. 

Ne gens despitz, qui sont de haulle colle; 
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Car, pour bouter sa lance en auleun creux. 

S’est engendrée ceste grosse vérole. 

Hantez mignones qui portent grans estas, 

Mais gardez-vous de monter sur le tas 
Sans chandelle; ne soyez point honteux, 

Fouillez, jetiez, regardez hault et bas, 

Et, en après, prenez tous vos esbats; 

Faites ainsi que gens aventureux, 

Comme dient un grant tas de baveux. 

Soyez lettrez sans aller à l'eschole. 

Car, par Lombards soubtils et cauteleux, 

S’est engendrée ceste grosse vérole. 

Envoi : 

Prince, sachez que Job fut vertueux, 

Mais si fut-il rongneux et grateleux, 

Nous lui prions qu'il nous garde et console. 

Pour corriger mondains luxurieux, 

S’est engendrée ceste grosse vérole. 

Suivant les règles poétiques de la ballade française, 
ses trois strophes symétriques devaient se terminer par 
un envoi de cinq vers, adressés à un prince ; nous serions 
en peine de dire à quel prince fut envoyée la ballade de 
Droyn, et nous pensons que pas un prince, à cette épo- 
que, si austère qu’il fût, n’aurait protesté contre un pa- 
reil envoi, d’autant mieux que les nombreux traités mé- 
dicaux, qu’on faisait paraître alors sur le mal vénérien, 
étaient dédiés à des cardinaux, à des évêques et aux plus 
augustes personnages. Mais nous trouverions matière à 
d’autres observations historiques, en examinant cette 
ballade, qui est certainement la plus ancienne poésie 
que le mal de Naples ait inspirée à un Français : nous y 
verrions, par exemple, que le mal se trahissait toujours 
à quelque signe extérieur, et que les malades portaient 
quelque part le stigmate de leur souillure; nous y ver- 
rions, en outre, que, dans l’opinion des mondains luxu- 
rieux, cette espèce de rogne obscène s’engendrait par 
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conjonction charnelle, etc. Il est étonnant de rencontrer 
tant de justesse d’observation chez un poëte, à cette épo- 
que où les médecins, eux, croyaient à la propagation du 
mal par l’air et le simple contact : le préjugé, à cet égard, 
était encore mieux établi dans le peuple, qui assimilait, 
en son bon sens, la grosse vérole avec la lèpre, la fille avec 
la mère. Deux siècles plus tard, l’abbéde Saint-Martin, qui 
fut la vivante expression de tous les préjugés populaires, 
répétait naïvement ce qu’il avait ouï dire par sa nourrice, 
et ce dont il rendait responsable son ami Jean de Lorme, 
premier médecin du roi : « Il est à remarquer que le 
verolle se gaigne en touchant une personne qui l’a, en 
couchant avec un vérolé, en marchant pieds nus sur son 
crachat et en bien d’autres manières. » (Moyens faciles 
et éprouvez dont M. de Lorme, premier médecin et ordi- 
naire de trois de nos roys...., s’est servy pour vivre près de 
cent ans. Caen, 1682, in- 1 2, p. 341.) 

Jean Droyn ne fut pas le seul poëte français qui chanta 
le mal de Naples avant Fracaslor. Jean Lemaire de Bel- 
ges, l’ami de Clément Marot et de François Rabelais, his- 
toriographe et poëte indiciaire de Marguerite d’Autriche, 
traduisit en rimes un conte intitulé Cupido et Alropos, 
que Séraphino avait publié en vers italiens, sur les étran- 
ges et hideux effets de cette contagion née du plaisir; il 
ajouta au conte original deux autres comptes de son in- 
vention, également allégoriques et consacrés au différend 
de l’Amour et de la Mort. Nous empruntons, à l’œuvre 
de Jean Lemaire, qui parut en 1520, un portrait vigou- 
reusement tracé des ravages de la maladie chez ceux qui 
en étaient atteints : 

Mais, en la fin, quand le venin fut meur. 

Il leur naissoit de gros boulons sans fleur, 

Si très hideux, si laids et si énormes, 

Qu'on ne vit onc visages si difformes, 

N’onc ne receut si très mortelle injure 
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Nature humaine en sa belle figure. 

Au front, au col, au menton et au nez, 
One on ne vil tant de gens boutonnez. 

Et qui pis est, ce venin tant nuisible; 

Par sa malice occulte et invisible, 

Alloit chercher les veines et artères, 

Et leur causoit si estranges mystères, 
Dangier, douleur de passion et goutte. 
Qu’on n’y sçavoit remède, somme toutte, 
Hors de crier, souspirer, lamenter, 

Plorer et plaindre et mort souhaiter. 


Jean Lemaire, qui fut, comme poëte, le précurseur 
élégant de Clément Marot, son élève, fait entrer dans ses 
vers, souvent bien tournés, la nomenclature omnilingue 
de cette vilaine gorre, que les beaux-esprits du temps 
appelaient le souvenir, en mémoire de la conquête de 
Naples, où l’armée des Français l’avait prise. Les trois 
contes allégoriques de Cupidon et d’Atropos furent réim- 
primés en 1839, en tête du Triumphe de très haute et très 
puissante dame Vérole, royne du Puy d'amours. Ce Trium- 
phe n’est autre qu’une série de 84 figures en bois, re- 
présentant les principaux accessoires du mal de Naples 
et de son traitement : ici, Vénus, la Volupté, Cupidon ; 
là, les médecins ou refondeurs, la diète, etc. Ces figures, 
composées et exécutées dans le goût d’une danse maca- 
bre, sont accompagnées de rondeaux et de dixains et hui- 
tains très-savamment versifiés ; tellement, que l’auteur, 
Martin Dorchesino, pourrait bien n’étre autre que Rabe- 
lais, dont l’esprit et le style ont un cachet si reconnais- 
sable, et qui, vers la même époque, était fixé à Lyon, où 
il pratiquait la médecine, et composait de joyeuses chro- 
niques au profit des pauvres goutteux et véroles très pré- 
cieux. 

Martin Dorchesino ou d’Orchesino, qui se qualifie in- 
venteur des menus plaisirs honnêtes, faisait dire au héraut 
d’armes du Triumphe publié, en 1889, à Lyon, chez 
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François Juste, libraire, devant Noslre-Dame de Confort : 

Sortez, saillez des limbes ténébreux, 

Des fournaulx chauds et sepulchres umbreux, 

Où, pour suer, de gris et verd on gresse 
Tous verolez ! se goutte ne vous presse, 

Nudz et vestuz, fault délaisser vos creux. 

De toutes parts ! 

François Rabelais, qui se qualifie d’abslracteur de quinte 
essence, avait dit, dans le prologue de son Pantagruel, 
publié pour la première fois en 1885, chez François 
Juste, qui fut aussi l'éditeur du Triumphe : « Que dirai- 
je des paovres verollez et goutteux? O quanles fois nous 
les avons veus, à l’heure qu’ilz estoient bien oingtz et 
engressez à point, et le visaige leur reluisoit connue la 
claveure d’un charnier, et les dents leur Iressailloient 
comme font les marehettes d’un clavier d’orgues ou d’es- 
pinettes quand on joue dessus, et que le gosier leur eseu- 
moit comme à un verrat que les vaultres ont aculé entre 
les toilles : que faisoient-ils alors? Toute leur consola- 
tion n’estoitque d’ouïr lire quelque page dudit livre. Et 
en avons veu qui se donnoient à cent pipes de vieulx 
diables, en cas qu’ils n’eussent senti allègement manifeste 
à la lecture dudit livre, lorsqu’on les tenoit ès limbes, 
ni plus ni moins que les femmes estants en mal d’enfant, 
quand on leur list la Vie de sainte Marguérite. » Ces pas- 
sages, tirés de deux ouvrages différents que nous attri- 
buons au même auteur, prouvent que les malades étaient 
nombreux à Eyon dans la clientèle de Rabelais, et qu’il 
les traitait, dans les limbes, par les frictions mercurielles 
plutôt que par le gaïae et le bois-saint. 

C’est dans le Triumphe que nous trouvons aussi le sou- 
venir de l’épidémie vénérienne qui avait désolé la ville 
de Rouen et la Normandie en 1527, et que Jacques de 
Belhencourt avait traitée avec succès, en n’employant 
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que le mercure. « Vérolle, la belliqueuse emperière, dit 
Martin Dorchesino dans son Prologue, traîne après son 
curre triumphal plusieurs grosses villes, par forces prin- 
ses et reduictes en sa sujection, niesmement la ville de 
Rouen, capitalle de Normandie, où elle a faicl des sien- 
nes, comme l’on dict, et publié ses loix et droits diffu- 
sément. » Cette invasion de la maladie, qui se présentait 
cette fois avec de nouveaux symptômes, puisque les en- 
fants eux-mêmes en étaient attaqués, laissa trace dans la 
langue proverbiale, où l’on dit longtemps vérole de Rouen, 
pour désigner la pire espèce et la plus rebelle aux re- 
mèdes. On lit ces vers, au-dessous de l’image de la Gorre 
de Rouen : 

t Sur toutes villes de renom 

Où l’on tient d’amour bonne guyse, 

Midieux Rouen porte le nom 
De veroller la marchandise. 

La fine fleur de paillardise. 

On la doit nommer meshouen ( maintenant ) : 

'Au Puy d’Amour prens ma devise : 

Je suis la Gorre de Rouen ! 

Rabelais, dans sa vieillesse, se rappelait encore, en 
écrivant son cinquième livre de Puntaqruel, cette terri- 
ble qorre, qu’il avait peut-être observée sur les lieux en 
1527; car il cite, parmi les choses impossibles, lofait 
d’un jeune abslracteur de quinte-essence, qui se vantait 
de « guarir les verollez, je dy de la bien fine, comme 
vous diriez de Rouen. » Un siècle plus tard, le proverbe 
avait survécu à l’épidémie, et Sorel, dans son roman de 
Fruneion liv. x), attestait que « vérole de Rouen et crottes 
de Paris ne s’en vont jamais qu’avec la pièce. » 

Quoique des personnages éminents et du plus hono- 
rable caractère aient été, on ne sait comment, victimes 
reconnues de cette maladie impudique, il est difficile de 
nier que la Prostitution fût le principal intermédiaire de 
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la contagion, et que les mauvais lieux servissent de foyer 
permanent à ses plus redoutables fléaux. La Prostitution 
n’était nulle part réglementée sous le rapport sanitaire, 
et il faut descendre jusqu’en 1684, pour trouver une or- 
donnance qui semble avoir en vue la salubrité des établis- 
sements de débauche. On peut donc apprécier les fâcheux 
effets que cette insouciance de l’autorité ne manqua pas 
d’exercer sur la santé publique; car, en abandonnant 
aux hasards de leur incontinence les malheureux liber- 
tins, qui s’en allaient, pour ainsi dire, à la source du 
mal, on exposait à d’inévitables dangers les femmes légi- 
times de ces imprudents et leurs pauvres enfants, aux- 
quels ils léguaient un virus héréditaire et incurable. 
Dans les commencements de l’épidémie, comme nous l’a- 
vons vu, on enfermait les malades dans des espèces de 
ladreries, et on les expulsait des villes, où leur présence 
seule passait pour contagieuse. Cette expulsion générale 
des paovres vérolés contribua nécessairement à répandre 
l’infection dans les campagnes. 

Mais, quand l’expérience eut démontré que le mal vé- 
nérien ne pouvait se gagner que par le commerce char- 
nel ou par quelque contact intime et immédiat, on ne vit 
plus d’inconvénients à laisser séjourner dans les villes et 
parmi les personnes saines ces tristes et honteuses infir- 
mités, dont l’aspect était fait pour effrayer le libertinage. 
Il n’y a pas de date certaine qu’on puisse attacher à ce 
changement d’opinion et de police, vis-à-vis du mal de 
Naples et des infortunés qui en étaient atteints. Dans les 
registres du parlement de Paris, on lit, à la date du 
22 août 1505, un arrêt, qui autorise à prendre sur le fonds 
des amendes la somme nécessaire à la location d’une 
maison « pour y loger les verolez. » Cet arrêt, le dernier 
qui fasse mention de ces hospices temporaires, nous ap- 
prend que l’asile ouvert aux malades dans le faubourg 
Saint-Germain n’était déjà plus suffisant. On peut sup- 
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poser que, peu d’années après, sous la garantie de la 
médecine, qui avait mieux étudié le principe des maux 
vénériens, on admit, indifféremment avec les autres ma- 
lades, à l’Hôtel-Dieu, ceux qui avaient contracté à Paris, 
soit la grosse vérole, soit quelque teigne ou rogne syphi- 
litique. On passa ainsi d’une extrémité à l’autre, et l’on 
tomba d’un excès dans un pire. A l'Hôlel-Dieu, les ma- 
lades étaient couchés au nombre de quatre et môme six 
dans le même lit : la syphilis en gâta un grand nombre, 
qui étaient entrés à l’hôpital fiévreux ou catarrheux, et 
qui en sortaient perclus et courbassès par le virus ou par 
le mercure. Cette catégorie de malades se multipliait 
donc, quoique le mal diminuât de gravité. L’Hôtel-Dieu 
de Paris ne fut bientôt plus assez vaste pour les contenir : 
il fallut songer à créer des hôpitaux spécialement desti- 
nés au traitement vénérien. Le premier hôpital fut établi 
en 1530, par arrêt du parlement, sur le rapport des com- 
missaires chargés de la police des pauvres. Deux salles 
du grand hôpital de la Trinité reçurent cette destination : 
la grande salle haute, «où l’on a accoustumé de jouer far- 
ces et jeux, » fut appliquée « à l'hébergement des infectz 
et verollez; la basse salle, à l’hébergement et retrait de 
ceux qui sont malades de teignes, du mal que l’on dict 
saint Main, saint Fiacre, et autres maladies contagieuses.» 

Quelques mois après l’ouverture de cet hospice, la 
place manquait pour y recueillir tous les malades qui se 
présentaient. Le parlement, par arrêt du 3 mars 1537, 
ordonna aux marguilliers de l’église de Saint-Eustache, 
de consacrer l’hôpital de la paroisse, au logement des 
« pauvres malades vérollez et des maladies que l’on dict 
de saiut Main, saint Fiacre et autres de celte qualité con- 
tagieuse. » Mais il n’y avait pas encore à Paris, malgré 
ces fondations, un hôpital exclusivement réservé à la ma- 
ladie vénérienne, tandis que la ville de Toulouse en pos- 
sédait un, depuis l’année 1528, appelé dans le langage 
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du pays Yhouspital dus Rognousés de la rongno de Naples. 
(Voy. les Méin. de l’hist. du Languedoc , par Guill. de Calel, 
p. 237.) A mesure qu’on ouvrait de nouveaux refuges aux 
pauvres malades de vérole, on constatait de la sorte les 
ravages du mal dans les classes inférieures, et surtout 
parmi les vagabonds : l’humanité conseilla d’aviser au 
soulagement de celte multitude souffrante, en délivrant 
de la vue et du contact de ces malades les gens sains et 
les honnêtes gens. On flt partout des hôpitaux, et on y 
accumula comme dans des prisons tous les pauvres qu’on 
jugeait affligés de maladies contagieuses. On commençait 
à se repentir d’avoir supprimé trop légèrement les me- 
sures de police relatives aux lépreux et aux vérolés; on 
s’aperçut un peu tard que la différence n’était peut-être 
pas si grande entre ces ceux sortes de malades, et l’on eut 
la pensée de reconstituer l’ancien régime des léproseries. 
Ce fut dans cette pensée qu’on organisa, pour les povres 
vérollez, à Paris, le grand hôpital de Saint-Nicolas, près 
de la Bièvre, sur la paroisse de Saint-Nicolas-du-Char- 
donnet. Mais les ressources de cet hôpital n’avaient pas 
été calculées d’après l’accroissement journalier du nom- 
bre des malades, et ce nombre s’élevait à 660, en 1 540; 
le linge et autre choses nécessaires, que les maîtres et gou- 
verneurs de l'Hôtel-Dieu étaient tenus de leur fournir, 
vinrent à manquer tout à fait. Le parlement de Paris eut 
pitié de ces malades, qui estoient en grosse nécessité; il cita 
devant lui les maîtres et gouverneurs de l’Hôtel-Dieu, et 
les somma de pourvoir aux besoins de l’hôpital de Saint- 
Nicolas. (Voy. les Preuves de l’Hist. de Paris, de Félibien 
et Lobineau, t. IV, p. 689 et 697.) 

Cet hôpital prit le nom d'hôpital de Lourd nés, et on y 
envoyait tous les vérollez qui se présentaient au Bureau 
des pauvres et à l’Hôtel-Dieu de Paris, où jusqu’alors ils 
étaient « couchez au mesme lit queêeux qui sont atteints 
de celte maladie. » Telle fut l’origine de l’hôpital des 
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Vénériens, et un arrêt du parlement, en date du 25 sep- 
tembre 1559, nous apprend que M. Pierre Galandius 
» naguère souloit tenir » ledit hôpital de Lourcines, où 
l’on nourrissait, logeait, pansait et médicamentait les 
gens verolés. ( Preuves de l’f/ist. de Paris, t. IV, p. 788.) 
En même temps qu’on cherchait à mettre en charlre pri- 
vée tous les malades de celte espèce, on s’occupait de 
faire rentrer dans les maladreries ou léproseries les lé- 
preux errants, qui n’avaient que trop contribué à cor- 
rompre la santé publique, en vivant librement au milieu 
de la population saine. François I er , par une ordonnance 
du 19 décembre 15-48, voulut remédier au grand désordre 
de ces léproseries, et il essaya d’y faire renfermer, comme 
autrefois, les lépreux qui mendiaient et cliquetaient par 
les villes et villages. Il était trop tard pour restituer 
au domaine de l’État les biens appartenant à la charité 
publique, mais envahis et accaparés depuis plus d’un 
siècle par des particuliers ; d’ailleurs, à quoi bon des lé- 
proseries, quand il n’y avait plus de lépreux? En effet, 
même les porteurs de cliquettes et de barils, ce n’étaient 
que vénériens récents ou invétérés. Lèpre et vérole 
avaient fait cause commune : si bien qu’Henri IV, par un 
édit de 1606, attribua ce qui restait des léproseries « à 
l’entretenement des pauvres gentilshommes et soldats 
estropiez. >< Mais on ne voit pas qu’Henri IV, malade des 
suites d’une gonorrhée virulente, qui le fit souffrir pen- 
dant plus de dix ans, ait considéré la grosse vérole comme 
l’héritière naturelle de la lèpre, et lui ait assigné quel- 
ques revenus pour soigner ses malades. A celte époque, 
tous les syphilitiques n’étaient pas dans les hôpitaux, et 
l’on peut dire que la Prostitution, qui peuplait les cours 
des Miracles, se chargeait aussi de les dépeupler, en y 
ravivant sans cesse l’ancien virus de la lèpre et le nou- 
veau virus de la grosse vérole. 
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CHAPITRE XII. 


Soxxaire. — Les poètes de la Prostitution, au treizième siècle. — Cor- 
ruption obscène de la langue. — Christine de Pisan fait la guerre aux 
vilains mois. — Influence du Roman de la Rose sur les moeurs. — 
L 'Art d’aimer de Guillaume de Lorris et de Jean de Meung. — Les 
femmes putes. — Vengeance des dames. — Les antagonistes du 
Roman de la Rose . — Projet de réforme des filles publiques. — Le 
Champion des dames. — Les Puys d’amour de Picardie et de Ilai- 
naut. — Le jargon des galloises. — Guillaume Coquillart, official de 
Reims. — Les Droits nouveaux, code du libertinage. — Facio ut 
des. — Tromperie sur la qualité de la marchandise. — Stellionat 
amoureux. — Le Plaidoyer d’entre la Simple et la Rusée. — Ne rien 
prendre sans payer. — Portrait d’une vieille courtière. — Nomen- 
clature des mignonnes de Reims, avec leurs sobriquets. — Olive de 
Gâte Fatras. — Marion de Traîne-Poelras. — Mort de Coquillart. — 
Son épitaphe. — Digression sur ses coquilles. 


Les trouvères du treizième siècle, comme nous l’avons 
dit, avaient été les poêles de la Prostitution ; leurs lais et 
leurs fabliaux, qui reflétaient la licence de leurs mœurs 
et l’obscénité de leur langage, eurent une funeste in- 
fluence sur la langue écrite, comme sur les mœurs du 
peuple : les mœurs, loin de s’épurer, se pervertirent 
davantage, à l’exemple de celles que la joyeuseté fran- 
çaise avait mises en honneur dans ces contes orduriers; 
la langue non-seulement resta surchargée d’une nom- 
breuse famille de vilains mots et de locutions impudi- 
ques, mais encore elle apprit à exprimer de préférence 
les lieux communs de l’amour charnel, si l’on peut dési- 
gner ainsi ce fade et monotone débordement de poésie 
amoureuse qui fit les délices des quatorzième et seizième 
siècles. Les éditeurs de Rutcbeuf, M. Achille Jttbinal et 
son devancier Méon , n’ont pas osé publier, même en 
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remplaçant les mots libres par des points, plusieurs piè- 
ces singulières, qui prouvent que ce trouvère effronté 
ne se préoccupait guère de respecter les oreilles de ses 
auditeurs. Nous renvoyons les curieux de ce genre de 
littérature, au célèbre manuscrit de la Bibliothèque im- 
périale, coté 7218, Ancien Fonds du roi, dans lequel on 
trouvera, au folio 215, le Dit du c. et de la c., qui com- 
mence ainsi : 

Une c et un v.. s’esmurcnt 

A un marché où aller durent...; 

au folio 24, le Dit des c., dont voici le début, adressé à 
un seigneur peu délicat : 

Signor, qui les bons c... savés. 

Qui savés que li c... est tels...; 

et, au folio 183, le Dit du c. et du c., dont les deux pre- 
miers vers annoncent une controverse licencieuse : 

L’autre hier, me vint en avison 
Que li c.. demandoit au c... 

Les termes graveleux et les images indécentes, que 
les trouvères employaient si volontiers, n’avaient rien 
de déplacé peut-être dans des contes gaillards ; mais, par 
la force de l’habitude, on les voyait figurer aussi dans 
les ouvrages les plus sérieux et même les plus moraux. 
Nous avons déjà cité divers passages d’une ancienne tra- 
duction de la Bible, pour montrer comment les écrivains 
et les poètes profanes so sentaient toujours de la mau- 
vaise compagnie qu’ils fréquentaient. Cette inconvenance 
dans les mots n’était pourtant pas sensible à tout le 
monde, et bien des femmes de bonnes vie et mœurs, bien 
des hommes graves cl vénérables personnes, poussaient la 
candeur jusqu’à ne pas se scandaliser de ces locutions 
triviales ou déshonnêtes qui avaient fait irruption à la 
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fois dans la langue parlée et dans la langue écrite. II fal- 
lait une délicatesse, exceptionnelle à cette époque, pour 
rougir et s’offenser de cette grossièreté naïve, que l’usage 
avait rendue presque générale, en la faisant passer des 
livres dans le discours. 

Voici de quelle manière la sage et preude liante Chris- 
tine de Pisan se défendait de salir ses ouvrages de poésie 
et de morale, par celle honleuse prostitution de langage. 
Elle répond à très-notable et suffisante personne maître 
Gontier Col, secrétaire du roi Charles V : « Tu exposes 
que, sans raison, je blasme ce qui est dit au Roman de la 
Rose, au chapitre de Raison, là où elle nomme les secrès 
membres d’hommes par leurs noms, et relaies ici ce que 
autrefois ai dit ailleurs : que voirement créa Dieu toutes 
choses bonnes, mais, par la pollucion du péché de nos 
premiers parens, devint homme chose immonde ; et ai 
donné exemple de Lucifer, dont le nom est bel et la per- 
sonne horrible; et, en concluant, ai dit que le nom ne 
fait pas la déshonneslelé de la chose, mais la chose fait le 
nom déshonneste ; et, de ceci, lu dis que je semble le pé- 
lican, qui s’occit de son bec. Si fais ta conclusion et dis : 
Se la chose doncques fait le nom déshonneste, quel nom 
je puis bailler à la chose, qui ne soit déshonneste? A ce 
je répondrai, sans passer oullre, grossement, car je ne 
suis logicienne, et à vraye vérité dois : n’est jà besoin" 
de telles discussions. Sans faillir, te confesse que je ne 
pourroye en nulle manière parler de déshonnesteté ne 
voulonté corrompue, ne afin que quelconque nom je lui 
baillasse, ou fust aux secràs membres ou aultre chose dés- 
honneste, que le nom ne fut déshonneste, et toutes- 
fois, si, pour certains cas de maladie ou aultre nécessité, 
il convenoit le faire, j’en parleroys en manière que on 
entendist ce que je voudroye dire et ne parleroys point 
déshonneslemcnt. » 

Christine de Pisan ne craint pas de se livrer à une dis- 
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sertalion très-ardue et très-épineuse sur les cas où il est 
permis de nommer par leur nom les choses déshonnêtes, 
et elle finit par établir en principe que la malhonnêteté du 
cœur seule a fait la malhonnêteté des expressions; mais, 
en traitant ce sujet difficile, elle ne s’aperçoit pas qu’elle 
tombe elle-même dans le défaut qu’elle reproche à Jean 
de Meung et aux poêles de son école; car elle se sert de 
mots bas et indécents qui contrastent avec la pureté de 
son intention. Le Roman de la Roue, que Christine de 
Pisan attaque ainsi dans scs épitres (Ms. de la Bibl. lmp., 
coté 7217, Ancien Fonds), pouvait être accusé à bon droit 
d’avoir exercé une fâcheuse influence sur la pudeur du 
langage et sur l’état des mœurs publiques. On peut dire 
cependant que le Roman de la Rose fut pendant plus de 
deux siècles l’évangile de la galanterie française. 

L’auteur de la première partie de ce roman fameux, 
Guillaume de Lorris, qui mourut vers la fin du treizième 
siècle en laissant son poëiue inachevé, avait voulu com- 
poser, sous la forme allégorique, une espèce d ’Art d'ai- 
mer dans le goût de son temps; néanmoins, il ne s’aveu- 
glait pas sur les dangers d’une passion, qui est parfois 
un mal terrible et incurable : 

Rien n’y vaut herbe ne racine; 

Seul fuir en est la médecine. 

Il savait, peut-être par expérience, que l’amour, qu’il 
dépeint avec tant de séduction, était épidémique chez les 
poètes de l’époque : 

Maints y perdent, bien dire t’oz, 

Sens, temps, chastel, corps, âme et loz. 

Guillaume de Lorris eut soin de tempérer la contagion 
voluptueuse de son sujet, par des réflexions pleines de 
sagesse et par des sentiments de noble prud’homie; mais 
il manque son but, et la folle jeunesse, qui s’était enthou- 
siasmée pour le Romun de la Rose, 
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Où Part d’amour est tout enclose, 

y chercha des exemples et des aliments de libertinage, 
plutôt que des préceptes de vertu et des enseignements de 
morale. Le poëte s’était arrêté, dans son travail érotique, 
après avoir fait quatre mille vers ; un autre poëte se 
présenta pour compléter l’œuvre. Jean de Meung, dit 
Clopinel, parce qu’il était boiteux, continua le roman 
commencé par Guillaume de Lorris. Jean de Meung s’é- 
carta sans doute du plan primitif. 11 ne se piqua pas, non 
plus, de s’inspirer d'Ovide et des poëtes classiques de 
l’amour : sous prétexte de moralité et de satire, il se jeta 
dans un sale torrent d’injures contre les femmes, et, 
pour détourner ses lecteurs du dangereux écueil de la 
galanterie, il n’imagina rien de mieux que de leur mon- 
trer à nu, pour ainsi dire, toutes les amorces amoureuses 
des sirènes qui s’acharnent à la perte des âmes et des 
corps. Jean de Meung ne fut certainement pas un moine 
dominicain, ainsi qu’on l’avait supposé, parce qu'il fut 
enterré dans le cloître du couvent des Jacobins de la rue 
Saint-Jacques. C’était un docteur, un mailre ès arts de 
l’Université de Paris; car son apologiste, le Prieur de 
Salon, nous le représente assis dans son jardin de la 
Tournelle et vêtu d’une chape fourrée d’hermine, « comme 
quelque homme d’honneur, » dit le bibliographe Antoine 
Duverdier. Il avait appris, dans les écoles, à nommer les 
choses par leur nom, et il ne se faisait pas scrupule, 
fort qu’il était de sa bonne intention, d’user des termes 
les plus obscènes et de peindre l’amour sous les couleurs 
les plus lubriques, en dédaignant toute espèce de voile. 
Il se vantait pourtant, malgré cette intempérance de 
poésie, delre un honnête seigneur, 

Au coeur gentil, au cœur isnel (dispos). 

Mais si le Roman de la Rose était la lecture favorite des 


Digitized by Google 



40 HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 

jeunes libertins, les dames et les demoiselles, qui le li- 
saient aussi en cachette, ne pardonnaient pas à l’auteur 
de les avoir outragées, notamment dans une longue décla- 
mation contre le sexe féminin, laquelle se termine par 
ces deux vers : 

Saigcs femmes, par saint Denis! 

En est autant que de phénix. 

Ces dames, celles de la cour particulièrement, réso- 
lurent de le châtier de leurs propres mains, car elles 
avaient sur le cœur ce jugement, un peu bien rigoureux, 
que le poëte avait osé porter sur leur sexe, en général : 

Toutes estes, serez ou fustes, 

De faicl ou de volonté, putes. 

La vengeance des dames a été racontée par André 
Thevet dans les Vrais portraits et Vies des hommes illustres 
(Paris, Kerver, 1584, 2 tom. in-fol.); et la tradition du 
fait élait encore tellement présente à la mémoire de tout 
le monde, qu’Antoine Duverdier, sieur de Vauprivas, 
qui publiait presque en même temps à Lyon sa Biblio- 
thèque frauçoise, y a consigné la mésaventure de Jean 
Clopinel. Le récit de Duverdier est beaucoup moins connu 
que celui d’André Thevet; il est aussi mieux circonstan- 
cié, et c’est surtout à ce titre que nous le rapporterons 
textuellement, pour prouver que du temps de Philippe 
le Bel les dames de la cour n’avaient pas meilleure re- 
nommée que les femmes amoureuses de profession : 

« Mailrc Jean de Meung, raconte le sieur de Vaupri- 
vas, étant venu à la cour pour quelque occasion, fut par 
les dames arrêté en une des chambres du logis du roi, 
étant environné de plusieurs seigneurs, lesquels, pour 
avoir leurs bonnes grâces, avoient promis le représenter 
et n’empêcher la punition qu’elles en voudroient faire ; 
mais Jean de Meung, les voyant tenir des verges et pres- 
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ser les gentilhommes de le faire dépouiller, il les requit 
de lui vouloir octroyer un don, jurant qu’il ne deman- 
deroit pas rémission de la punition qu’elles entendoient 
prendre de lui (qui ne l’avoit pas méritée), ains, au con- 
traire, l’avancement. Ce qui lui fut accordé à grand’- 
peine et à l’instante prière des seigneurs. Alors maître 
Jean commença à dire : « Mesdames, puisqu’il faut que 
je reçoive châtiment, ce doit être de celles que j’ai offen- 
sées. Or, n’ai-je parlé que des méchantes, et non pas de 
vous, qui êtes ici toutes belles, sages et vertueuses; par- 
tant, celle d’entre vous qui se sentira la plus offensée, 
commence à me frapper comme la plus forte putain de 
toutes celles que j’ai blâmées ? » Il ne s’en trouva pas une 
d’elles qui voulût avoir cet honneur de commencer, 
craignant d’emporter ce titre infâme, et maître Jean 
échappa, laissant aux dames une vergongne et donnant 
aux seigneurs là présents assez grande occasion de rire, 
car il s’en trouva aucuns d’eux à qui il sembloit que telle 
ou telle devoit commencer. » 

Le Roman de la Rose, dans lequel abondent les détails 
érotiques et les mots obscènes, fut pour les Français des 
quatorzième et quinzième siècles ce que le poëme d’Ovide 
avait été pour les Romains. On le trouvait, écrit sur beau 
vélin, et orné de miniatures, dans toutes les librairies 
des hôtels et des châteaux ; on le savait par cœur, on le 
citait à tout propos, et on y puisait, comme à une source 
de galanterie raffinée, tous les enseignements de l’art 
d’aimer. Mais ce roman célèbre, qui avait cependant un 
but moral, n’en fut pas moins mis à l’index par les preu- 
des femmes et par les gens de bonne vie; il y eut une foule 
de poëtes et de prosateurs, qui, sans doute à l’inspiration 
des dames, réfutèrent les accusations partiales et mal- 
honnêtes qu’il renfermait contre elles. 

Les deux plus fameux antagonistes du Roman de la Rose 
furent Christine de Pisan et Martin Lefranc, qui, tout en 
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rendant pleine justice au talent de l’auteur, lui repro- 
chèrent également d’avoir été injuste à l’égard des fem- 
mes, et de s’être fourvoyé dans les sentiers perdus de la 
Prostitution. Voici le jugement que la vertueuse Christine 
portait sur ce livre, qu’elle eût voulu faire rentrer dans 
le néant : « Pour ce que nature est plus descendante au 
mal, je dis qu’il peut estre cause de mauvaise exortacion 
en très-abominables meurs, confortant vie dissolue, doc- 
trine pleine de depcevance, voire de dampnation, diffa- 
meur publique, cause de souspicion et mécréantise, et 
honte de plusieurs personnes, et peut estre d’erreur, et 
très-déshonneste lecture en plusieurs points. » 

Christine de Pisan vivait à une époque moins dépravée 
que celle où Jean de Meung représentait la femme comme 
vaissel, retrait et héberge de tous vices. Les mœurs, sous le 
règne de Charles le Sage, étaient plus décentes que sous 
les règnes précédents; néanmoins, la Prostitution civile 
menait toujours son train, au dire de cette bonne dame 
Christine qui, dans sa Cité des dames, voulait démontrer 
que son sexe l’emportait sur l’autre, en tous genres de 
mérites, et qui, dans son Livre des trois vertus , donnait 
des leçons de morale et de preuderie aux femmes de toutes 
conditions. Elle n’oubliait pas même la femme de mau- 
vaise vie ; elle proposait de la convertir au bien et de 
lui rendre l’estime du prochain avec sa propre estime : 

« Hélas ! disait-elle, sans faille, toute femme ainsi donnée 
à honte et péché debveroit bien désirer estre remise en 
cestuy estât, laquelle chose seroit se disposer si elle vou- 
loit, car, si elle a corps fort et puissant pour mal faire 
et souffrir maintes batures et assez de meschances, elle 
l’auroit bien pour gaigner sa vie : que ainsi elle fust 
disposée comme nous disons, car eliascun la prendroit 
voluntiers, lui donneroit à gaigner, mais bien gardast 
qu’on ne veist en elle ordure ne mauvaistié en nul en- 
droit, fileroit, garderoit des accouchées et des malades, 
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demoureroit en une petite chambre, en bonne rue et 
entre bonnes gens, là vivroit simplement et sobrement, 
si que on la veist nulle fois ivre, ne malle, ne tenceresse, 
ne grande quaqueteresse, et gardas! bien que de sa bou- 
che n’issit quelconques paroles de puterie ne déshonnes- 
teté, mais tousjours fort courtoise, humble, douce et de 
bon service à toutes bonnes gens, et bien se gardast que 
homme n’attraist, car elle perdroit tout. Et, par cesle 
voie, pourroit servir Dieu et gaigner sa vie : si luy feroit 
plus de bien ung denier que cent receuz en péché. » 

Le projet de réforme, imaginé par Christine de Pisan 
pour détruire la Prostitution, n’eut pas d’autre résultat 
que de faire honneur à la moralité de son auteur. On ne 
vit pas les femmes folles renoncer à leur métier dégra- 
dant, attendu que la charité publique ne leur offrit pas 
de les mettre chacune dans une petite chambre en bonne 
rue, et de les employer à des travaux honnêtes. Elles 
restèrent donc ce qu’elles étaient, souvent ivres et mé- 
chantes, toujours querelleuses et babillardes, avec des 
paroles obscènes à la bouche, et vivant de leur péché. 
Christine n’eut pas plus de succès dans ses attaques con- 
tre Jean de Meung, et le Roman de la Rose, toujours lu et 
admiré, continua de servir de bréviaire aux amoureux 
et aux libertins. Martin Franc, l’auteur du Champion des 
liâmes, échoua également dans la guerre qu’il fit à la 
poésie érotique, en prenant le Roman de la Rose pour 
texte de ses déclamations morales, à la défense du sexe 
féminin. 

Martin Franc était, dit-on, prévôt et chanoine de l’é- 
glise de Leuse en Ilainaut ; il n’avait, à ce titre, rien à 
voir dans les mystères des femmes, mais comme il était 
d’un naturel galant et d’humeur accorte, il prit fait et 
cause pour ces dames contre les insolences de Jean de 
Meung. Son Champion des dames n’est qu’un long pané- 
gyrique de la vertu féminine, mais il emprunte trop sou- 
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vent son vocabulaire à Jean de Meung lui-même, et il ne 
craint pas d’offenser les oreilles chastes auxquelles il s’a- 
dresse en toute pureté. Ce fait prouve ce que nous avons 
dit de la prostitution du langage littéraire et de l’immo- 
destie des poètes. Dès qu’on abordait le gai savoir, on 
était obligé de se servir de son style, qui s’était traîné 
dans les mauvais lieux. Le bon frère Guillaume-Alexis, 
moine de Lyre en Normandie, dans son Grand blason des 
fuusses amours , composé au milieu du quinzième siècle, 
n’a pas été plus décent dans son langage, que l’auteur 
anonyme du livre de Matheolus, poème français, composé 
an quatorzième siècle contre le mariage et les femmes 
par un évêque de Térouenne. Aussi, Martin Franc, qui 
croyait user, en tout bien et tout honneur, du jargon 
poétique au profit des dames, condamne sans appel les 
poètes profanes et leurs académies, qu’ils appelaient 
Puys d’amour, parce que tous leurs vers semblaient sor- 
tir de là. Voici un échantillon de sa colère contre les 
Pugs d’amour, qui avaient le privilège d’attirer la foule, 
surtout en Picardie et en Hainaut : 

Pour Amours balladent et riment, 

Leur hault engin tout y employeul. 

En celle estude leurs jours liment : 

Là toute vertu y desployent, 

Au service d’Amours s’employent, 

Comme s'il fut omnipotent : 

Mal font, quant ils ne se reploient 
Contre luy qui est impotent. 

Avez-vous point leu en vos livres 
Comment les folz payens rimoient, 

Autour de Bacchus, dieu des yvres, 

El de Vénus que tant amoient? 

Devant eux leurs motetz semoienl, 

Leurs rondeaux et serventois : 

Or, fait-on pis qu'ils ne souloicnt 
En Picardie et en Artois. 

C’est donc chez les poètes des quinzième et seizième 
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siècles, qu’il faut rechercher l’état des mœurs et les par- 
ticularités de la vie dissolue, à ces mêmes époques; c’est 
aussi d’après le genre de vie de certains poètes, qu’il faut 
juger ce que pouvaient être les habitudes débauchées de 
ces beaux diseurs, qui étaient la plupart, selon l’expres- 
sion de Clément Marot, parlant de son valet Frippelippe, 
coureurs de bordeaux et beaux joueurs de quilles. Presque 
tous les poètes pourraient fournir quelques traits à une 
enquête sur les mœurs publiques de ce lemps-là ; mais 
comme nous ne pouvons ici les passer tous en revue, 
nous nous bornerons à extraire des œuvres de Coquillart 
et de Villon, les deux meilleurs poètes du quinzième 
siècle, ce qui peut intéresser l’histoire de la Prostitution. 

Guillaume Coquillart, tout official de Reims qu’il était, 
parlait en vers le jargon des (jaloisses de sa province. Il 
a laissé plusieurs ouvrages de poésie joyeuse, qui ont 
été fort estimés de son temps, et qui méritaient, à vrai 
dire, celte estime, eu égard à l’esprit qu’il y a mis et au 
tour qu’il a donné à cet esprit un peu libre, mais essen- 
tiellement français. Sous le titre des Droits nouveaux, il 
a rassemblé un grand nombre de questions qui forment 
une espèce de code de libertinage. Voici quelques-unes 
des questions et des réponses. 

On demande à ce jurisconsulte des causes grasses, si 
une jeune femme doit nourrir elle-même son enfant. Il 
ne répond pas en official, mais en poète et en connaisseur 
libertin. 


Elle a le beau petit teton, 

Cul troussé pour faire virade. 

Le sain poignant, tendre, mignon : 

11 n’est rien au monde plus sade (succulent). 
S'elle est nourisse, elle sera fade, 

Avalée, pleine de lambeaux : 

Faisandes deviennent bécasses. 

Les culz troussez deviennent peaux, 

Les tétons deviennent telasses. 

t. 
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Nourrisses aux grandes pendasses, 

Gros sains ourers remplis de laictz, 

Sont pensues comme chiches-faccs 
Qu’on vent tous les jours au Palays. 

Tetins rebondis, rondeletz, 

Durs, piquans. gettez bien au moule. 

Tendus comme un arc à jalelz. 

Deviennent lasches comme soûle. 

On demande, quand on traite une affaire d’amour avec 
les gorgiases et les sucrées , 

Qui ne le font pour rien, sinon 
Pour le denier... 

si cette affaire-là est vendage , ou louage, ou prêt, ou con- 
duction, ou permutation, ou gage. II répond : C’est un 
véritable contrat fondé sur cet axiome du droit romain : 
Fado ut des. 

Afin que tu donnes, je fais ; 

C’est l’intention toute pure : 

Sans les dons, on n’ayme jamais. 

On demande si une bague ou femme de plaisir, qui a 
été trompée par une courtière ou maquerelle, et qui s’est 
donnée, sur la foi de celle-ci, à un putier ordinaire, peut 
réclamer des dommages et intérêts contre la prometteuse 
de robes fourrées, de monnaie et de parpignoles. Coquil- 
lart condamne la courtière à indemniser la pauvre mi- 
gnonne, qui s’est fiée à ses conseils frauduleux, et à 
lui payer son salaire. En outre, ladite courtière, convain- 
cue d’escroquerie et de faux, sera pendant quelque temps 
privée des profits de son odieux trafic. 

Maître Coquillart examine un autre cas de courtage, 
qui se rapporte également à la rubrique De dolo, et qui 
nous apprend que les courtières du quinzième siècle n’c- 
laient pas plus humaines ni moins avares que celles de 
nos jours. 
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Une qui sert de beauix messages, 

Une courtière qui ne vit 
D’autre chose que de courtaiges, 

En contrefaisant ces messaiges ; 

Une meschante deschirée 
Qui a couru bourgs et villaiges 
Et est à tous abandonnée; 

Une morfondue mal parée, 

Une meschant' bague au gibier : 

Cette vieille l’a emmenée, 

Et la vous met sur le mestier. 

Et de faicl l'a appointée 
De chapperon rouge, au surplus, 

De corset de soye, de baudrier. 

De robe, que voulez-vous plus? 

Tant, que, devant, pour trois festus, 

Vous l’eussiez eue ou pour du pain ; 

Maintenant, le couple d'escuz 

Ou le noble ( monnaie d’or) luy pend au sain. 

Au temps de tout son premier train, 

Elle alloit partout loing et près ; 

El maintenant c’est un gros grain. 

Et ne va que aux porches secretz ; . 

Elle alloit, devant et après, 

Toute seule, à mont et à val ; 

Maintenant, c’est un cas exprès 
Qu’il la fault conduire à cheval. 

Quel’ tromperie! propos final, 

C’est déception et caulelle; 

Or, l’inventeur de tout le mal 
A esté ceste macquerelle. 

Le très-équitable Coquillart veut que cetle courlière 
soit punie et paye une amende, non pas au profit du ser- 
gent, mais au profit du public, qui sera dispensé d’ac- 
quitter sa dette impure vis-à-vis de la belle en chaperon 
rouge et en corset de soie. 

On pose une question bien plus délicate, relative aux 
dois qui se pratiquent en amour, quand on demande au 
savant official de Reims si une image (fille naïve) peut 
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abuser de la crédulité des hommes, pour leur vendre 
trois fois le même objet : 

Quelque gros grain, faiseur du saigc, 

La vient ung petit manier : 

Celuy-là paye l’apprentissaige 
Et le pucellaige premier. 

Depuis, survient quelque escollicr, 

Gorgias, de bonne maison, 

Qui se met à en essayer, 

Et est le second escbanson. 

Après, survient quelque mignon 
Qui paye et passe les destroitz : 

Vous semble-il que ce soit raison 
Vendre une seule chose à trois? 

Coquillart est trop honnête pour souffrir une pareille 
fraude sur la qualité de la marchandise : il ordonne que 
la nymphe, coupable de stellionat amoureux, soit fustigée 
et battue, 

Demy vestue et demy nue. 

Pour recognuistre le délict. 

Non pas au carrefour ne en rue. 

Mais au quatre cornelz d’ung lict, 

Les dents conlremont, l’esperit 
Pensant, ravy en amourette, 

Et ta teste au bout du cbalit. 

En lieu du cul d’une charetle. 

Le digne Coquillart, qui, en sa qualité d’official, avait 
souvent à juger des cas difficiles, et qui, par exemple, 
ne devait pas être effarouché par les arcanes des causes 
(passes, déploie toute l’autorité de sa science ès-lois 
dans le Plaidoyer d’entre la Simple et la Rusée. « Ce qui 
domine le plus dans cette pièce, selon l’abbé Goujet 
üiblioth. franc., t. X, page 160), c’est l’obscénité. Deux 
femmes se disputent un amant; les avocats plaident pour 
et contre; les droits de chaque partie sont exposés, dé- 
taillés, prouvés, et ces droits respectifs, mis en si grand 
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jour, ne sont pas certainement fondés sur la bonue con- 
duite ni sur les mœurs réglées des parties ; le juge inter- 
rompt les avocats; ceux-ci reprennent leurs plaidoyers; 
il y a enquête; on écoute les témoins : c’est une procé- 
dure en forme. » 

Un des avocats, M* Simon, soutient un peu longue- 
ment, que si les hommes, en vertu de leur toute-puis- 
sance, n’avaient qu’à se baisser pour satisfaire leur con- 
voitise à l’égard des femmes, cette trop grande facilité 
des plaisirs sensuels amènerait de sérieux inconvénients, 
car il s’ensuivrait 

Que un mescbant homme se pourroit 
Rendre aux sucrées et drues, 

Et ce semble qu'il ne fauldroit 
Qu'abatre femme emmy les rues : 

Si telles manières indues 
Courroyent, tout seroit aboly, 

Povres filles seroyent perdues 
Et le mestier trop avily : 

Par quoy, il n’y auroit celuy 
Qui ne gouvernast damoyselles 
Et qu’il ne voulsit aujourd’huy. 

Sans foncer, avoir des plus belles 
Et des plus gorgiasses, s’elles 
Se vouloyent abandonner... 

Parmi la déposition des témoins, il faut signaler celle 
d’une vieille courtière, qui raconte comment la Rusée, 
qui était vraisemblablement une femme de vie dissolue, 
ameuta les filles publiques du quartier contre la Simple, 
et alla nuitamment, accompagnée de ces tenceresscs , faire 
le sabbat à la porte de sa rivale. Coquillart nous donne 
ainsi le signalement dudit témoin : 

Dame de bonté singulière, 

Valentiue irrégulière, 

Religieuse de Frevaulx, 

Abbesse de haulte culiere. 
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Prieure de longue barrière. 

Du diocèse de Bourdeaulx; 

Aulmousnière du vieulx naveaulx, 

Gardianne de vieulx drappcaulx, 

■ Le dos esgu comme une botte. 

Chevauchant à quatre chevaulx. 

Sans estrivieres ne houseaulx, 

Et ridée comme une marmotte. 

Le témoin, en décrivant l'assemblée des filles, les dé- 
signe la plupart par leurs noms et sobriquets, lesquels 
ressemblent beaucoup à ceux que nous avons extraits de 
la Taille de 1292, ce qui atteste la persistance des usages 
de la Prostitution. Cette nomenclature curieuse trouve- 
rait encore aujourd’hui, dans les derniers rangs des fem- 
mes perdues, beaucoup de ces malheureuses qui répon- 
draient à l’appel. 

C’est assavoir Margot la Gente, 

Jacqueline de Carpentras, 

Olive de Gaste-Fatras, 

Hugueline de Cote-Crotée, 

Marion de Traîne-Poetras, 

Et Julienne l’Esgarée, 

Cristine la Decoulourée, 

Égyptienne la Pompeuse, 

Augustine la Mauparée, 

Bertbeline la Rioteuse, 

Sansonnelte Lourd Grimarrée, 

Henriette la Marmiteuse, 

Guiilemetle Porte-Cuirasse, 

• Ragonde Michelon-Becasse, 

Regnaudinc la Rondelette, 

Laurence la Grand-Chiche-Face, , 

Demeurant à la Pourcelette, 

Jacquette la Blanche-Fleurette, 

Tiennon la Cousine-Yolant, 

Edeline Pisse-Collelte, 

Maistresse de la Truye-Volant, 

Freminette de Mal-Tallent, 

Geffinc Petit-Fretillon, 
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Rauqneline de l’Esguillon, 

Josseiine de Becquillon, 

Et dame Bietrix, demourant 
En la rue du Carillon, 

A l’ymage du Cormorant. 

Ces divers surnoms, qui caractérisaient les défauts et 
les qualités des filles, leur origine, leur physionomie ou 
leur toilette, pourraient fournir matière à un commen- 
taire très-curieux, que le docte Leduchat n’eût pas laissé 
à faire ; ainsi, Olive de Gaste-Fatras nous paraît avoir été 
baptisée de la sorte, parce qu’elle gâtait les hommes qui 
l’approchaient. On appelait alors fatras un trousseau de 
clefs, et dans le style figuré des bons raillards, on mettait 
des clefs et des fatras partout. Marion de Traîne-Poetras 
semble devoir ce vilain surnom à la saleté de sa chemise, 
pareille à celle qu’un écrivain comique de l’école de 
Bruscambille nous représente « poitrassée par devant et 
dorée par derrière. » Au reste, on peut croire que Coquil- 
lart n’était point allé chercher ses sujets à Paris, et qu’il 
recueillait, en ses vers naïvement graveleux, tout ce qu’il 
avait vu de ses propres yeux dans la bonne ville de Reims. 

Ce pouvait être un excellent official, et Jean Ju vénal 
des Ursins, archevêque de Reims, n’hésita pas à le faire 
son exécuteur testamentaire, en 1472; mais c’était, à 
coup sûr, un poëte fort spirituel et fort gai, de mœurs 
irès-relàchées. Il y a dans ses poésies beaucoup de char- 
mantes libertés, que la Fontaine n’a pas dédaigné d’imi- 
ter. Il n’était pas très-délicat sans doute sur la moralité 
des gens qu’il fréquentait. Ses vers nous initient à son 
train de vie, et son épitaphe, composée par Clément 
Marot, nous apprend qu’il mourut comme il avait vécu : 

La morre est jeu pire qu’aux quilles, 

Ne qu’aux eschecs ne qu’au quillart : 

A ce meschant jeu, Coquiüarl 
Perdit la vie et ses coquilles. 
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Cette épitaphe n’a pas été certainement comprise par 
les biographes qui l’ont citée et qui veulent que Coquil- 
lart, ayant perdu une somme considérable à la morre, en 
soit mort de chagrin. Clément Marot aurait fait allusion, 
selon l’abbé Goujet, aux trois coquilles d’or que le vieux 
Coquillart portait dans ses armes. Nous pensons qu’il 
faut voir dans cette épitaphe une suite de jeux de mots, 
que les commentateurs de Marot n’ont pas soupçonnés. 
La morre est sans doute un jeu qui remonte à la plus 
haute antiquité, micilao digitum, et qui consiste à lever 
autant de doigts que l’adversaire en lève lui- même en 
désignant le nombre avec une merveilleuse vivacité. On 
saisit sans peine l’allusion indécente que le poëte présente à 
l’esprit, par le seul rapprochement de la morre à l 'amour 
et par l’analogie des deux jeux. Il résulte de là que Co- 
quillart avait perdu la vie et ses coquilles (autre allusion 
obscène) en jouant à l’amour. On entendait, au figuré, 
par coquille le sexe de la femme (ovi putamen), et par 
coquilles les témoins du sexe masculin ( lesticuli ). On disait 
proverbialement d’une femme : la coquille lui démange, 
et d’un homme : les coquilles lui sonnent. D’après ces ex- 
plications philologiques, il est à peu près clair que Co- 
quillart, à force de hanter la compagnie des dames, y 
avait contracté une maladie honteuse, qui fit de tels ra- 
vages chez lui que ses parties sexuelles furent gangre- 
nées et tombèrent enfin sous le bistouri du chirurgien. 
Coquillart, en effet, mourut vers 1500, à l’époque où 
le mal de Naples faisait tant de victimes en France. C’é- 
tait là une mort peu édifiante pour un official, mais toute 
naturelle pour un poëte qui n’avait pas eu d’autres muses 
que les mignonnes des clapiers. 
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— Macée la devote et la fille attournée. 


C’est dans les œuvres de François Villon, qu’il faut ap- 
prendre ce que pouvait être au quinzième siècle la vie 
des mauvais garçons et des filles de joie. Villon, avant 
d’entrer dans les prisons du Châtelet et d’être destiné à 
périr sur la roue, avait passé sa jeunesse dans les lieux 
de débauche, ne fréquenlant que la honteuse compagnie 
qu’il y rencontrait. Ce furent, comme il l’avoue lui- 
même, le jeu, les repues franches et les femmes, qui l’en- 
traînèrent au crime et qui le firent condamner deux ou , 
trois fois avec ses complices. 11 était né d’une famille 
honnête et pauvre, qui se nommait Corbeuil ; mais on le 
surnomma Villon, c’est-à-dire voleur ou filou, lorsque 
ses hauts-faits de pince et de croc le firent connaître 
comme un habile coquin parmi les ribauds de la bonne 
ville de Paris. Il prenait le titre d 'écolier, et l’on peut 
juger, d’après ses poésies, qu’il avait étudié aux grandes 
Écoles de la rue du Fouare, avant de se faire recevoir 
mailre-cs-arls aux écoles de l’argot et de la Prostitution. 

T. V. 5 
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U commença par des vols de peu d’importance, qui ne 
lui offraient en perspective qu’un bon repas avec ses 
amis et ses maîtresses; il se chargeait de leur procurer, 
sans bourse délier, du pain, de la viande et surtout du 
vin, et il inventait des tours d’adresse, à l’aide desquels 
il dévalisait les boutiques des marchands. Son premier 
procès date de l’année 14S6. Il fut alors enfermé dans 
les prisons du Petit-Chàtelet, et, pendant cette captivité, 
il composa son Petit Testament , où il se plaît à rappeler 
quelques souvenirs de sa vie crapuleuse et malhonnête. 
Il accuse de ses fautes une femme qu’il aimait et qu’il ne 
nomme pas; c’était vraisemblablement une fille publi- 
que, avec laquelle il cohabitait, et qui le jeta, un soir 
d'hiver, à la porte, en le priant de ne plus revenir au 
logis. Villon, se trouvant sans asile et sans moyens d’exis- 
tence, avait eu recours au vol pour ne pas mourir de 
faim, et s’était mis à vagabonder dans les rues de Paris. 
Cependant, comme il se souvenait avec plaisir du bon 
temps qu’il avait passé avec celte villotière, il laisse en 
héritage son cœur mort et transi à celle, dit-il, 

Qui si durement m’a chassé, 

Que j’en suis de joye interdict 
Et de tout plaisir dechassé. 

Un passage du Petit Testament nous apprend que les 
- libertins de l’Universitc et du Palais allaient faire bom- 
bance avec leurs meschines, soit au cabaret de l’Abreuvoir 
Popin, qui était situé sur le bord de la rivière, vis-à-vis 
la rue Thibautodé, à l’endroit où fut construit depuis le 
quai de la Mégisserie, soit au trou (bouchon) de la Pomme 
du Pin, dont nous ignorons l’emplacement, quoique ce 
cabaret fût encore fameux au dix-septième siècle. 

François Villon n’avait que vingt-six ans, lorsqu’il sor- 
tit du Petit-Chàtelet pour retourner à ses vilaines habi- 
tudes. La mauvaise société qu’il voyait ne tarda pas à lui 
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être funeste, et, quoiqu’il continuât à vivre aux dépens 
des femmes dissolues qui lui accordaient les privilèges 
d’amant, il ne se contentait pas de l’argent que faisait 
entrer dans le ménage l’indigne métier de scs compagnes. 
Il allait commettre ses villonneries à main armée sur la 
grande route, de concert avec quelques-uns des hommes 
dépravés qui l’aidaient ensuite à dissiper son butin au 
jeu et à la table. En 1461, après un acle de violence qui 
parait avoir eu pour théâtre le village de Ruel, aux en- 
virons de Paris, il fut arrêté de nouveau à Melun, ainsi 
que cinq de ses complices, jugé par le tribunal du Châ- 
telet, et condamné à être pendu au gibet de Monlfaucon. 
Il prit la chose assez gaiement, car il composa lui-même 
son épitaphe : 

Je suis François (dont ce me poise) 

Né de Paris, auprès Pontoise. 

Or, d'une corde d’une toise, 

Sçaura mon col que mon cul poise. 

Néanmoins, d’après le conseil de son avocat, il ne s’en 
tint pas à la justice de la prévôté de Paris, et il appela de 
la sentence en parlement. Ce fut pendant les délais de cet 
appel, qu’il rédigea en rimes son Grand Testament, dans 
lequel il fit comparaître, avec beaucoup d’esprit et de 
malice, tous les joueurs de dés, tous les coureurs de cla- 
piers, tout le honteux personnel delà Prostitution contem- 
poraine. Ce Grunil Testament, qui ne témoigne guère du 
repentir de son auteur, est donc un écho fidèle des mauvais 
lieux de Paris, et un scandaleux miroir de la vie des 
poètes, des écoliers et des vagabonds. 

Villon commence par introduire dans son Testament 
la belle Heaulmière, qui avait eu dans son jeune temps 
ceinture dorée et méchante renommée, mais qui, en de- 
venant vieille, ne pouvait plus faire d’autre métier que 
de gouverner une maison de filles de joie. La belle Ileaul- 
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inière (c’était peut-être une marchande qui vendait ou 
fabriquait des heaulmes ou casques dans la rue de la 
Heaumerie) avait été fort belle, et, à ce titre, fort cour- 
tisée des clercs , des marchands et des gens d’église, qui ne 
marchandaient pas ses bonnes grâces ; mais, à l’époque 
où ses faveurs se payaient si cher, elle aimait un garçon 
rusé qui ne lui donnait rien que de mauvais traitements, 
et qui la dépouillait de tout ce qu’elle gagnait à la peine 
de son corps. On voit que les mœurs des méprisables pa- 
rasites de la Prostitution n’ont pas changé depuis quatre 
siècles. Écoutons les plaintes de la belle Heaulmière : 

Or, ne me faisoit que rudesse 
Et, par m'ame! je l’amoys bien! 

Et à qui que fisse finesse, 

Il ne m’aymoit que pour le myen, 

Jà ne me sceut tant detrayner, 

Fouller aux piedz, que ne l’aymasse, 

Et m'eut-il faict les rains trayner. 

S'il me disoit que le baisasse 
Et que tous mes maux oubliasse. 

Le glouton, de mal entaché, 

M’embrassoil ! J’en suy bien plus grasse! 

Que m’en reste-t-il? Honte et péché! 

La belle Heaulmière, en se lamentant ainsi devant un 
feu de chènevoltes, était accroupie sur ses talons vis-à- 
vis d’autres vieilles qui l’écoutaient avec un sourire rail- 
leur. Le garçon rusé, dont parlait en soupirant celle 
ancienne folle de son corps, n’existait plus, disait-elle, 
depuis trente ans. Cependant, les commenlateurs de no- 
ire pocte sont tenlcs de croire que c’était François Villon 
lui-même qu’elle regrettait de la sorte, parce qu’il l’avait 
tant battue et tant pillée. Elle fait un gracieux portrait 
de ce qu’elle était alors, en opposition avec une triste 
peinture de ce qu’elle est maintenant. Ici, c’est la pros- 
tituée ; là, c’est la courtière. Nous allons placer ccs 
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deux portraits si différents, en regard l’un de l’autre. 

Qu’est devenu ce front poly. 

Ces cheveulx blonds, sourcilz voultiz (arqués), 

Grand entre’œil, le regard joly 
Dont prenoye les plus subtilz j 
Ce beau nez, ne grand ne petiz, 

Ces petites jointes oreilles, 

Menton fourchu, cler vistraictis (clair visage bien fait), 
Et ces belles levres vermeilles? 

Ces gentes espaulles menues, 

Ces bras longs et ces mains traictisscs (bien faites), 

Petiz tetins, hanches charnues, 

Eslevées, propres, faiclisses 
A tenir amoureuses lysses. 

Ces larges reins, ce sadinet 
Assis sur grosses fermes cuysses 
Dedans son joly jardinet ? 

Le front ridé, les cheveulx gris, 

Les sourcilz cbeuz, les yeux estainelz, 

Qui faisoient regars et ris 

Dont maintz marchans furent attainelz, 

Nez courbé, de beaulté loingtains, 

Oreilles pendens et moussues. 

Le vis ( visage ) pally, mort, et destaincts, 

Menton foncé, levres peaussues. 

C’est d’humaine beauté l’yssucs, 

Les bras courts et les mains contraicles, 

Les espaulles toutes bossues. 

Mammcllcs, quoy? toutes relraictes; 

Telles les hanches que les telles 
Du sadinet... Fy! Quant des cuysses, 

Cuisses ne sont plus, mais cuisselles 
Grivelées comme saulcisses. 

La belle Heaulmière n’est donc plus bonne à rien, si 
ce n’est à bailler une leçon aux filles de joie, et voici la 
doctrine qu’elle leur présente dans une ballade, où nous 
remarquerons que les folles femmes appartenaient la plu- 

5 . 
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part à des corporations de métier, comme nous l’avions 
déjà indiqué. 

Or, y pensez, belle gantière, 

Qui m’escolière soûliez eslre, 

Et vous, Blanche la savalière, 

Or, est-il temps de vous cognoistre ! 

Prenez à dexlre et à senestre, 

N’espargnez homme, je vous prie, 

Car vieilles n'ont ne cours ny eslre. 

Ne que monnoye qu’ou descrie. 

Et vous, la gente saulcissiere. 

Qui de danser estes adextre, 

Guillemette la tapissière, 

Ne mesprenez vers vostre maistre : 

Tous vous fauldra clore fenestre, 

Quand deviendrez vieille flestrie. 

Plus ne servirez qu’ung viel prebslre. 

Ne que monnoye qu’on descrie. 

.lehanneton la chaperonniere, 

Gardez qu’ennuy ne vous empestre; 

Katherine l’esperonniere. 

N’envoyez plus les hommes paistre. 

Car, qui belle n’est, ne perpetre 
Leur male grâce, mais leur rie : 

Laidde vieillesse amour ne impetre 
Ne que monnoye qu’on descrie. 

Filles, veuillez vous entremettre 
D’escouler pourquoy pleure et crie? 

Pour ce que je ne me puys mettre 
Ne que monnoye qu’on descrie. 

Cette ballade nous apprend que la Prostitution se re- 
crutait, au quinzième siècle, parmi les gantières, les s«- 
valièrcs, les sancissières, les tapissières, les chaperonières et 
les èperonnières. Nous y découvrons encore une particu- 
larité, qui mérite d’élre signalée; c’est que ces femmes 
dissolues se plaçaient à leur fenèlre pour attirer les pas- 
sants, comme cela se pratique encore en Hollande, à la 
Haye et à Amsterdam, où l’on voit, dans les rues suspec- 
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les, aux fenêtres du rez-de-chaussée, derrière des ri- 
deaux transparents, certaines filles qui se mettent en 
montre à moitié nues ou voluptueusement parées. 

François Villon, qui avait en perspective les fourches 
patibulaires de Monlfaucon, et qui était peut-être à demi 
corrigé avec l'espoir d’échapper à la potence, conseille 
à ses lecteurs d'appréhender le barat (tromperie) des 
filles publiques, lesquelles n’en veulent qu’à la bourse 
et à l’honneur du prochain ; car, dit-il, 

Car ce sont femmes diffamées ! 

S’elles n’ayment que pour argent. 

On ne les ayme que pour l'heure : 

Rondement ayment toute gent, 

El rient, lorsque bourse pleure. 

Le poêle se repent de n’avoir pas plutôt fréquenté les 
femmes de bien, qui l’eussent gardé du vice au lieu de 
l’y faire tomber, mais il ne peut s’empêcher de repasser 
avec complaisance dans son imagination les fredaines de 
sa folle jeunesse ; c’étaient des femmes diffamées , d’ac- 
cord, mais elles étaient si belles, si joyeuses, si bien 
faites pour l’amour! Il se souvient même des leçons qu’il 
a reçues de deux d’entre elles, qui lui avaient appris à 
parler un peu le poictevin. Nous croyons qu’il entend, par 
cette expression figurée, dont il nous serait difficile 
pourtant de rendre le sens exact, l’art du souteneur de 
filles ; il ne désigne aussi ses deux institutrices, que par 
une métaphore qui est plus intelligible ou qui du moins 
a été expliquée : 

Filles sont très belles et geotes 
Demeurantes à Sainct-Genou, 

Près Saint Julian des Voventes, 

Marches de Brctaignc ou Poictou, 

Mais je ne dy proprement où. 

Or, y pensez trestous les jours, 

Car je ne suis mie [pas) si fou : 

Je pense celer mes amours. 
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Pour comprendre ce langage figuré, il suffit de le rap- 
procher d’un passage du Gargantua de Rabelais (liv, I, 
ch. 0), dans lequel il est question d’une orde vieille , qui 
exerçait le métier de sage-femme : « Elle était venue, dit 
maître François, de Brisepaille, d’auprès Sainct-Genou. >* 
Le savant Leduchat constate, dans son commentaire, 
qu’on désignait ainsi, en Languedoc et en Dauphiné, une 
vieille débauchée : « Cela signifie, dit-il, qu’il y a long- 
temps qu’on a brisé avec les genoux la paille de son 
grabat. » 

Villon a mis de côté la honte ; il donne carrière à ses 
œuvres, et il formule en ces termes la morale des viveurs 
de son temps : 

II n’est trésor que de vivre à son aise. 

Il fait un ample éloge des femmes de Paris, qui ont le 
bec si affilé, et il les élève au-dessus de toutes les langues 
de la chrétienté : 

Il n’est bon bec que de Paris. 

11 reconnaît aussi d’autres mérites aux Parisiennes, et 
il en cite quelques-unes qui cependant ne faisaient pas 
fortune dans la débauche : 

Temoing Jacqueline et Perrelte 
Et Ysabeau qui dit : Enné ! 

Clément Marot, dans une note de son édition de Villon, 
assure que le mot enné élait un juron de filles. Villon 
s’apitoie sur la disette de ces trois pauvres -filles, qu’il 
n’avait pu enrichir, et auxquelles il souhaite les miettes 
tombant de la labié des Céleslins et des Chartreux; mais 
toutes ses préférences sont pour la grosse Margot : 

Très doulcc face et pourtraiclure, 

Assez devote créature : 

Je l’aime de propre nature, 

Et elle moy, la doulce sade (mignonne) 1 . 
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C’est à elle qu’il adresse une ballade dont elle est l’hé- 
roïne, et dont il est le héros. Cette ballade nous offre le 
tableau pittoresque et cynique du ménage des filles et de 
leurs amants : 

Si je ayme et sers la belle (le bon haict (de bon cœur), 

M’en devez-vous tenir à vil ne sot? 

Elle a en soy des biens à fin souhaict ! 

Pour son amour, ceings bouclier et passol [dague). 

Quant viennent gens, je vous happe le pot : 

Au vin m’en voys, sans demener grand bruyt. 

Je leur tends ( présente ) eau, froummage, pain et fruict; 
S’ils payent bien, je leur dy que bien stat (tout est bien) : 
Retournez cy, quand vous serez en ruyt (rut), 

En ce bourdel où tenons nostre estât, 

Mais, tost après, il y a grand deshait (chagrin). 

Quant sans argent s’en vient coucher Margot ; 

Veoir ne la puis, mon cueur à mort la hait; 

Sa robe prends, chapperon et surcot, 

Si luy prometz qu’ils tiendront pour l'cscot. 

Par les costés si se prend, l’Antéchrist 
Crie, et jure par la mort Jesuchrist, 

Que non fera... Lors, j’empongne ung esclat, 

Dessus le nez luy en fais un escript, 

Eu ce bourdel où tenons nostre estât. 

Puis paix se faict, et me lasebe un gros pet. 

Plus enflée qu’un venimeux scarbot, 

Riant m’assiet le poing sur le sommet ; 

Gogo me dit, et me Sert le jambot. 

Tous deux yvres dormons comme un sabot. 

Et au resveil, quant le ventre luy bruyt, 

Monte sur môy, quel' ne gaste son fruict, 

Soubz elle geins, plus qu’un aiz me fait plat : 

De paillader tout elle me destruit, 

En ce bourdel où tenons nostre estât. 

Vente, grcsle, gelle, j’ay mon pain cuict : 

Je suis paillard, la paillarde me duit : 

L’ung vault l’autre, c’est à mau-chat mau-rat ; 

Ordure avons et ordure nous suyt. 

Nous deffuyons honneurs, et il nous fuyt, 

En ce bourdel où tenons nostre estât. 
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Il est impossible de peindre sous des couleurs plus 
hideuses cet horrible concubinage, où l’honune vivait 
de la prostitution de la femme, qu’il favorisait et proté- 
geait. Villon nous fait pénétrer avec lui dans ces bouges 
infects, où la plus sale débauche donnait asile à l’ivro- 
gnerie. La femme Macette de Regnier n’est pas mieux 
pourtraicte que la Margot de Villon. 

Villon avait été le bien-aimé (le franc-gontier) de Mar- 
got, qu’il battait quand l’argent n’arrivait pas au logis; 
mais, à lire son Grand Testament, on découvre à chaque 
instant que Margot avait bien des rivales de la même 
espèce. Ainsi, le poëte, mis en belle humeur, parle de 
Marion YYdolle, et de la grand Jehanne de Bretaigne, qui 
tenaient publique école, 

Où l’escolier le maislre enseigne. 

Mais, comme il s’agit de faire amende honorable, il 
s’adresse lamentablement aux enfants perdus, qu'on doit 
retrouver, dit-il, chez Marion l’Idole, et il les invite à 
se bien garder de l’imiter. Une ballade de bonne doctrine, 
qu'il offre à ceulx de mauvaise vie, nous fait mieux con- 
naître encore ces piliers de tavernes et de bourdels : 

Car, or’ soyes porteur de bulles, 

Pipeur ou hazardeur de dez, 

Tailleur de faulx coings, tu le brûles 
Comme ceux qui sont eschaudez ( boulus ) ; 

Trahistres ( traîtres ) pervers, de foy vuydez, 

Soyes larrons, ravis ou pilles : 

Où en va l’acquest que cuydez? 

Toul^ux tavernes et aux filles. 

Rime, raille, cymballe, luttes, 

Hante tous autres eshontez, 

Farce, broille, joue des flustes, 

Fainctes, jeux et moraiitez, 

Faictz en villes et citez ; 

Gaigne au berlan, au glic ( jeu de cartes), aux quilles : 
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Où s’en va tout? Or, escoutez. 

Tout aux tavernes et aux tilles. 

De telz ordures te reculles, 

Laboure, fauche champs et prez, 

Sers et pense chevaux et tnuUes, 

S'aucunement tu n’es lettrez; 

Assez auras, si prens en grez; 

Mais, si chanvre broyés ou tilles. 

Ne metz ton labeur qu’as ouvrez, 

Tout aux tavernes et aux filles. 

Chausses, pourpoinctz et bourreletz. 

Robes, et toutes vos drapilles, 

Ains que cessez, vous porterez 
Tout aux tavernes et aux filles. 

Cette ballade morale nous apprend que les poëtes, les 
comédiens, les bateleurs, les musiciens et les joueurs 
formaient la fine fleur de la Prostitution. Villon s’était 
distingué entre tous par ses désordres et ses amours, si 
pauvre qu’il fut, car il puisait à pleines mains dans l’es- 
carcelle des chalands de ses maîtresses. Il lardonne, en 
passant, un avare thésauriseur, maître Jacques James, 
qui ne dépensait que pour les truies , et qui achetait ses 
plaisirs au meilleur marché possible : 

Pour qui amasse-l-il ? pour les siens ; 

Il ne plainct, fors que ses morceaux : 

Ce qui fut aux truyes, je tiens 

Qu’il doit de droit estre aux pourceaulx. 

Enfin, le malheureux Villon, après avoir d’un ton 
goguenard pris ses dernières dispositions, recommande 
son âme aux prières de tous ceux qui doivent s’intéresser 
à son sort : 

A fillettes, monstrans testins 
Pour avoir plus largement bostes ; 

A ribleurs, meneurs de hutins; 

A bateleurs, traynans marmottes; 

A folz et folles, sotz et sottes, 
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Qui s’en vont sifflant cinq et six; 

A roarmousetz et mariottes, 

Je crie à toutes gens mcrciz ! 

Mais l’appel, qui avait retardé l'exécution de l'arrêt 
de François Villon, eut un résultat plus favorable que le 
condamné ne l’espérait; car il se trouva compris dans 
une amnistie que Louis XI accordait aux prisonniers à 
l’occasion de son joyeux avènement. Le poëte échappa 
ainsi au supplice de la corde, et retourna gaillardement 
aux tavernes et aux filles. Il avait vu de trop près les con- 
séquences d’un procès criminel, pour s'y exposer encore 
une fois; mais il était trop vicieux et trop endurci, pour 
s’astreindre à une conduite honorable : toutefois, il ne 
vola plus sur les grands chemins, et il évita d'avoir de 
nouveaux démêlés avec la justice. 

Ce fut à celte époque, sans doute, qu’il prit part à ces 
joyeuses repues franches, qui furent célébrées en rimes 
par un de ses subjels, et qui descendaient en ligne di- 
recte de ses anciennes villonneries. Il s’agissait toujours 
de faire de copieux repas , au préjudice d’autrui ; il 
s’agissait encore de se procurer la chair, le pain et le 
vin, à l’aide de quelque bon tour. Le poëme des Repues 
franches, qui a été quelquefois attribué à Villon lui- 
même , convoque le ban et l’arrière-ban de la Prosti- 
tution : 

Venez aussi, foules prestresses, 

Qui savez pieça les adresses 

Des prestres d’amours bault et bas : 

Gardez que vous n’y taillez pas ! 

Venez, gorriers et gorrières, 

Qui faictes si bien les manières. 

Que c’est une chose terrible. 

Pour bien faire tout le possible! 

Toutes manières de farseurs. 

Anciens et jeunes mocqueurs. 

Venez tous, vraysmaquereaulx 
De tous eslatz vieulx et nouveaulx ! 
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Vcnez-y toutes, maquerelles. 

Qui par vos subtilles querelles 
Avez tousjours en voz maisons, 

Pour avoir, en toutes saisons, 

Tant jours ouvriers que dimanches, 

Souvent les bonnes repues franches. 

On peut juger, au style seul de ce poëme, qu’il est 
postérieur à Villon. Quant aux aventures qu’on y raconte, 
il en est une qui appartient évidemment au célèbre éco- 
lier de Paris. Des compagnons de métier allèrent un soir 
en partie fine faire la noce dans la campagne près du 
gibet de Monlfaucon ; ils élaient bien pourvus de vic- 
tuailles; ils avaient un broc de vin, du pain et un pâté de 
façon subtile contenant six chapons et de la chair; ils me- 
naient, en conclusion. 

Avec eux cbascun une fille. 

Deux écoliers, dont l’un devait être Villon en personne, 
avaient imaginé de manger le souper des compagnons 
qu’ils trouvèrent attablés dans une loge ou cabane, 

Espérant de faire grand’ chiere 
El tastant devant et derrière 
Les povres filles hault et bas. 

Les deux écoliers s’étaient habillés en diables ; ils 
avaient pris des masques horribles, et portaient des mas- 
sues, avec lesquelles ils assaillirent les galants, en criant 
à tue-tête : 

...A mort, à mort, à mort! 

Prenez à ces chesnes de fer 
Ribaulx, putains, par desconfort, 

Et les amenez en enfer ! 

Les compagnons et les filles s’enfuyaient épouvantés, 
se croyant damnés et laissant là leur souper commencé; 
les deux diables , s’étant assis à table, mangèrent et bu-^ 
rent de grand courage, sans qu’il leur en coulât un 
denier. 
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Celte aventure est évidemment la source d’une dia- 
blerie analogue, que Rabelais raconte, au sujet de Villon 
et de sa troupe d’écoliers, déguisés en diables et jouant 
des farces, des mystères et des moralités. Les acteurs 
nomades de ces compositions dramatiques étaient tous de 
fieffés libertins, quoiqu’ils représentassent souvent des 
pièces morales et religieuses; mais ils jouaient, de pré- 
férence, des farces et des soties, qui ne demandaient pas 
un grand attirail de décors et de costumes, comme les 
mystères. Ce genre de comédie populaire convenait 
mieux, d’ailleurs, à leurs mœurs et à leur caractère. Ils 
allaient ainsi de ville en ville, forçant et braillant, aux 
applaudissements de leurs grossiers spectateurs, qui ne 
se souciaient que de rire, et qui goûtaient à merveille le 
gros sel et les épices de l’esprit gallois. Ces comédiens, 
ces poètes ambulants vivaient dans la débauche, avec 
des filles perdues qu’ils ne montraient pas sur la scène, 
car ils remplissaient eux-mêmes les rôles de femmes, en 
se grimant le visage ou en le couvrant d’un masque. On 
ne vit donc pas figurer de comédiennes dans une repré- 
sentation théâtrale en France, avant la fin du seizième 
siècle. Le bon public, qui ne se scandalisait pas d’en- 
tendre les plus obscènes facéties, ne les eût pas souffertes 
dans la bouche d’une femme. 

Il est certain, toutefois, que les troupes comiques, com- 
posées de poètes, d’écoliers, de clercs de procureurs, et 
de jeunes aventuriers de toute espèce, avaient des mœurs 
si relâchées, que l’autorité civile et judiciaire leur or- 
donna souvent de se disperser, et les empêcha de courir 
le pays en donnant des représentations qui n’étaient ja- 
mais sans scandale. Les compagnies de la Basoche, de la 
Mére-Sotte, du Prince des Sots, de l’Empire d’Orléans, 
des Enfants Sans-Souci, etc., furent sans doute des asso- 
ciations de libertinage autant que des troupes de théâtre. 
Le produit des jeux servait , suivant l’expression du 
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temps, à garnir la labié et le lit des joueurs. A la fin du 
quinzième siècle, les poètes profanes allaient faire leur 
apprentissage dans ces associations joyeuses, où chacun 
oubliait son véritable nom pour prendre un sobriquet et 
une devise. Jean Bouchet s’intitulait le Traverseur des 
voyes périlleuses; François Habert, le Banny de liesse; Pierre 
Gringoire, Mère-Solle, etc. Clément Marot, qui fut auteur 
et acteur de farces dans la troupe des Enfants Sans-Souci, 
se chargea de défendre en vers ses camarades de plaisir, 
contre les envieux qui les avaient accusés de mener une 
vie scandaleuse et qui provoquaient leur expulsion de 
Paris vers l’année 1512 : 

Qui sont ceux-là, qui out si grand' envie 
Dedans leur cueur, et triste marrisson (chagrin) 

Dont, ce pendant que nous sommes en vie, 

De inaistre Ennuy n’escoulons la leçon? 

Ils ont grand tort, veu qu’en bonne façon 
Nous consommons nostre fleurissant aage. 

Sauter, danser, chanter à l’advantage, 

Faux envieux, est-ce chose qui blesse? 

Nenny, pour vray, mais toute gentillesse 
Et gay vouloir qui nous tient en ses lacqs : 

Ne blasmez point doncques nostre jeunesse, 

Car noble cœur ne cherche que soûlas (soulagement). 

Clément Marot avait trop d’intérêt à cacher la vérité 
pour ne pas couvrir d’un manteau honnête les dé- 
bauches des Enfants Sans-Souci. A l’en croire, ses com- 
pagnons n’avaient que des peccadilles de jeunesse à se 
reprocher : 

Bon cueur, bon corps, bonne physionomie; 

Boire matin, fuir noise et tançon (querelle) ; 

Dessus le soir, pour l'amour de s’amie. 

Devant son huis la petite chanson; 

Trencher du brave et du mauvais garson, 

Aller de nuict sans faire aucun outrage, 

Se retirer, voilà le tripotage ; 

Le lendemain, recommencer la presse : 
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Conclusion, nous demandons liesse, 

De la tenir jamais ne fusmes las : 

Et maintenons que cela est noblesse. 

Car noble cœur ne cherche que soûlas. 

Ce soitlas, dont Clément Marot faisait un éloge si édi- 
fiant, allait droit à la Prostitution, et les œuvres de ce 
poète, que Calvin eut pourtant la puissance de convertir 
à la Réforme, sont pleines de licencieuses réminiscences 
de ce qu’il appelle sa verde jeunesse. 

Telle était, d’ailleurs, la vie ordinaire des écoliers, qui 
suivaient les cours jusqu’à l'àge d’homme, et qui ne trou- 
vaient que trop d’occasions de libertinage à Paris et 
dans les villes d’université. Ainsi, Clément Marot n’avait 
que dix-neuf ans, qu’il portait déjà ce jugement hyper- 
bolique sur les filles de la capitale ( Dialogue de deux 
amoureux ) : 

Quand les petites villotières 

Trouvent quelque hardy amant 

Qui vueille mettre un dyamant 

Devant leurs yeux rians et vers (chatoyants), 

Coac! elles tombent à l’envers. 

Un contemporain de Marot, Pierre Faifeu, qui était un 
écolier d’Angers, et dont Charles Bordigné a recueilli la 
Légende en rimes vers 1531, se fit une renommée presque 
égale à celle de Villon par ses gestes et dits joyeux. Mais 
son historiographe, étant prêtre, a dù passer sous silence 
les tours les plus indécents et les propos les plus ef- 
frontés de l’écolier angevin qu’il opposait au célèbre éco- 
lier de Paris. On ne trouve donc pas, dans celte légende 
naïve, comme on pourrait le croire, le tableau de la 
Prostitution des écoliers; mais il est permis de supposer, 
d’après deux ou trois passages, que Pierre Faifeu fré- 
quentait la même compagnie que François Villon, et con- 
sacrait aux tavernes et aux filles tout l’argent qu’il escamo- 
tait à son prochain. 
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Voici comment il se vengea un jour d’une vieille dévote 
nommée Macée, qu’il qualifie de lorpidum ( lourpidon , 
dans Rabelais, sorcière). Celte vieille l’avait brouillé avec 
sa mère, en rapportant à celle-ci les folies dont la voix 
publique accusait le malin écolier. Pendant que la vieille 
défilait son chapelet malin, au détrimentde PierreFaifeu, 
ce maître fripon lui vole adroitement à sa ceinture la clef 
de sa porte, s’en va quérir une fille de joie avec laquelle 
il était d’intelligence et l’enferme toute seule dans la 
chambre de Macée; puis, après avoir remis la clef à l’en- 
droit où il l’avait prise, il ameute les gens du quartier, 
en leur disant que la Macée tient chez elle une putain en- 
fermée, 

Pour la livrer à qui elle l’a promise 
Pour son plaisir, comme vraye macquerelle. 

La foule entoure la maison et murmure contre Macée 
la dévote. Alors, Faifeu accourt au logis de sa mère, et 
lui dit, en jouant l’indignation : 

Vous avez tort de croire à ceste vieille ! 

Qu’il ne soit vray, ma teste soit haschée, 

Si maintenant chez elle n'est cachée 
Quelque putain, qu’elle garde à quelqu’ moine! 

Je vous supply, si vous n’avez essoine, 

Allez-y voir! 

La mère y va; la vieille elle-même la conduit, mais 
elle croit à une illusion diabolique et ne fait que se si- 
gner, au milieu des huées et des injures qui la pour- 
suivent, lorsqu’elle voit, en ouvrant sa porte, une fille de 
joie aloumée, c’est-à-dire revêtue de ses atours et des 
insignes de la Prostitulion. 
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Somsairk. — De la philologie érotique. — Le jargon ou l’argot de la 
Prostitution. — Origines de ce jargon. — Un vieux conte sur hic et 
hoc. — Le Commentaire de Leduchat sur Rabelais. — Les Erotica 
verba de l’abbé de l’AuInaye. — Le Dictionnaire comique de Leroux. 
Richesse de la langue érotique, au seizième siècle. — Noms anciens 
des filles publiques. — Synonymes formés du grec, du latin, de l’ita- 
lien, etc. — Synonymes empruntés à des noms d’animaux. — 
Synonymes relatifs à la vie errante des prostituées. — Ceux relatifs 
à leur métier. — Ceux qui les classent par catégories. — Périphrases 
et jeu de mots licencieux. — Noms de saintes, déguisés et corrompus. 

— Additions à la nomenclature de l’abbé de l’Aulnaye. — Les Fem- 
mes au court talon. — Proverbes moraux tirés de la Prostitution. 

— Diminutif de Catherine. — Anciens noms des mauvais lieux : 
étymologies. — Anciens noms des parasites de la Prostitution : éty- 
mologies. — Anciens noms des entremetteuses : étymologies. — Por- 
trait d’une vieille proxénète, par François Rabelais. — La Sibylle de 
Panzoust et la Macette de Regnier. 


Si la philologie érotique pouvait entrer dans une his- 
toire générale de la Prostitution, nous pourrions lui 
consacrer plusieurs chapitres très-neufs et très-intéres- 
sants; car il n’existe pas encore un ouvrage spécial, dans 
lequel on ait étudié à fond les origines de la langue ou 
plutôt du jargon des mauvais lieux. Cette langue, qu’on 
peut appeler technique, est à peine indiquée dans quel- 
ques anciens dictionnaires français, tandis que la plupart 
des glossaires grecs et latins lui accordent une large 
place, et la mêlent, pour ainsi dire, sans aucun scru- 
pule, à la langue oratoire et littéraire. Rien ne serait 
donc plus facile que d’extraire, des glossaires consacrés 
aux langues anciennes et classiques, tout ce qui a rap- 
port à la Prostitution antique, et le savant P. Pierhugues 
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ne s’est pas mis en grands frais d’érudition, pour com- 
piler son Glossarium eroticum linguœ latinœ, dont les 
articles les plus curieux sont sortis du portefeuille d’un 
excellent philologue, M. le baron de Schonen, que ses 
beaux travaux sur les érotiques grecs eussent élevé au 
premier rang dans l’érudition moderne. Tout est encore 
ù faire pour la connaissance de la vieille langue érotique 
française; les matériaux sont innombrables, et cepen- 
dant, ils n’ont jamais été recueillis et mis en œuvre. Si, 
comme l’a dit Boileau, 

Le latin dans les mots brave l’honnêteté, 

le français est plus modeste, ou, du moins, plus timide 
et plus sournois. Cette langue érotique, si riche et sou- 
vent si ingénieuse, il faut le reconnaître, ne prend ses 
ébats que dans des facéties gaillardes, des romans liber- 
tins, des poésies graveleuses, des contes joyeux et des 
chansons ordurières. Elle est, d’ailleurs, désavouée par 
la langue proprement dite, et bannie absolument des 
vocabulaires, où elle ne se glisse parfois que sous un dé- 
guisement convenable; mais elle n’en existe pas moins 
avec son génie original, et elle se perpétue de bouche en 
bouche, par tradition, en conservant ses archaïsmes, 
ses métaphores, ses images, ses proverbes, même ses 
onomatopées. On peut comparer celte langue obscène à 
l’argot des voleurs et du bas peuple. Elle a sa raison 
d’étre, et, quoiqu’elle n’ait pas d’échos dans la langue des 
honnêtes gens, quoiqu’elle soit mise hors la loi de la 
grammaire, quoiqu’elle ne s’enseigne pas avec les hu- 
manités, elle est éternellement vivace et elle ne vieillit 
pas, parce qu’elle roule toujours sur le même fonds et 
qu’elle n’a plus à s’étendre sur de nouveaux objets. 

On prouverait aisément, dans une étude philologique 
sur le jargon de la Prostitution, que ce jargon est con- 
temporain de la langue vulgaire, et qu’il s’cst formé d’un 
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mélange confus de tous les idiomes et de tous les dia- 
lectes, comme s’il eût la prétention de représenter une 
langue universelle. Il y a, en effet, dans ce jargon 
étrange, né du caprice et de l’à-propos, du hasard et de 
l’occasion, une foule de mots, qui n’ont pas pris la peine 
de quitter leur caractère national, et qui se sont faits 
français, en restant grecs, latins, italiens, allemands ou 
espagnols. Il semble que la Prostitution, qui fut toujours, 
par nature, vagabonde et voyageuse, avait établi entre 
tous ses suppôts et sujets des deux sexes un langage de 
convention, qu’on parlait et qu’on entendait également 
dans les différentes provinces de la France, à une époque 
où deux villes voisines étaient souvent étrangères l’une à 
l’autre à cause de leurs patois. 

Un vieux conteur français a parodié librement le conte 
rapporté par Hérodote, qui attribue au roi d’Égypte 
Psamméticus une bizarre invention pour découvrir quelle 
était la langue primitive, mère de toutes les autres. Selon 
notre conteur, il s’agissait de savoir quel avait été le 
premier mot de la langue française, et les académies 
s’étaient déclarées incompétentes, devant cette question 
épineuse. Le maître ès arts, qui se préoccupait de la 
solution d’une telle difficulté, imagina, un jour qu’il 
était de loisir, de consulter, sur le point en litige, une 
folle femme, attendu, pensait-il, que les fous ont la 
science infuse et cachée. « Avez-vous point eu affaire à 
des muets? lui demanda-t-il doctoralemcnt. — Comme 
aux autres, répondit-elle. — Çà, ma mie, n’avez-vous 
pas tiré d’eux un seul mot chrétien? — Oui, bien, re- 
prit-elle : ils savent dire hic et hoc. — Ce sont mots 
latins, ce me semble? — Nenni, point, mon seigneur : 
c’est ceci et cela. » Ce conte facétieux mériterait d’être 
invoqué à l’appui de la vénérable antiquité du jargon 
érotique. 

L’ouvrage qui traite de ce mystérieux jargon avec le 
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plus de détails étymologiques, c’est assurément le com- 
mentaire de Jacob Leducbat sur le Gargantua et le Pan- 
tagruel. L’honnéte Leducbat, quoique protestant, était 
un philologue, qui ne se faisait pas scrupule d’appeler 
les choses par leur nom, et qui en affaire d’érudition ne 
trouvait rien de trop cru ni de trop nu. Nous renverrons 
donc nos lecteurs à ce célèbre commentaire, qu’un autre 
philologue, Éloy Johanneau, a complété depuis dans le 
même goût, en renchérissant sur les obscénités quintes- 
senciées de Rabelais. Il y a un troisième commentateur 
de Rabelais, qui s’est attaché plus particulièrement à 
étudier la langue érotique dans son auteur favori; c’est 
le très-savant et très-pantagruélique abbé de l’Aulnaye, 
qui, à l’àge de quatre-vingts ans environ, a publié une 
bonne édition de Rabelais (Paris, Desoer, 1820, 3 vol. 
in-12 , avec des augmentations considérables, Paris, 
Louis Janet, 1823, 3 vol. in-8°). Sous le titre d’Eroticu 
verba, il a inséré, dans le troisième volume de son édi- 
tion, un petit glossaire, que Rabelais n’a pas fourni seul 
et qui manque de développements dans l’explication des 
termes. L’audacieux abbé a reculé sans doute devant 
les dangers de la matière , quoiqu’il ait placé son essai 
pornologique sous la sauvegarde de ce distique de Ta- 
bourot, qui avait pris pour devise : A tous accords, et 
qui se mettait si volontiers au diapason de la vieille gaieté 
française : 

Pulidulum scriptoris opus ne despice, namque 
Si lasciva legis, ingeniosa leges. 

Ce glossaire a le défaut d’enregistrer simplement, par 
ordre alphabétique, des locutions, la plupart anciennes, 
sans ajouter à chacune d’elles les commentaires étymo- 
logiques et historiques qu’elles peuvent motiver. Le Dic- 
tionnaire comique de Leroux, qui a été réimprimé trois 
ou quatre fois dans le siècle dernier, offre sans doute 
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une nomenclature beaucoup moins complète que celle 
des Erotica verba de Stanislas de l’Aulnaye, mais il fait 
suivre chaque mot de quelque citation qui en fixe le sens 
et la propriété. Ce Dictionnaire comique, par malheur, 
manque d’érudition et de critique, et le compilateur, 
qui était loin de connaître les meilleures sources du 
vieux langage, ne se fait pas scrupule de rendre son 
sujet encore plus scabreux, par des définitions qui sur- 
passent souvent l’indécence des mots eux-mêmes. 

Nous n’aborderons donc pas, même avec réserve, les 
difficultés d’un pareil sujet, et nous nous bornerons à re- 
marquer que la langue érotique française, qui se dessine 
déjà très-carrément dès le treizième siècle, procède d’ha- 
bitude par le pléonasme et la redondance, traduit les 
mots à son usage dans les langues étrangères, ou se les 
approprie tels qu’ils sont avec leur consonnance indi- 
gène, recherche les images du style figuré, triomphe 
dans les équivoques, et obvie sans cesse à la monotonie 
du discours, au moyen des plus singulières combinaisons 
philologiques. On dirait que tous les mots, toutes les 
phrases faites de la langue générale, peuvent être, au be- 
soin, appliqués à cette langue particulière, qui s’enrichit 
de la sorte aux dépens de la technologie tout entière. La 
langue érotique, comme le fait observer l’abbé de l’Aul- 
naye, est, sans contredit, une des plus riches de toutes 
les langues techniques. Ainsi, au seizième siècle, par 
exemple, on n’avait pas moins de trois cents mots ou pé- 
riphrases pour exprimer Yacte vénérien (voy. ce mot dans 
les Erotica verba). Quant aux parties génitales de l’homme 
cl de la femme, elles étaient représentées par quatre cents 
noms différents, qui se distinguent parleur variété pitto- 
resque et leurs singulières attributions. 

Mais il est un chapitre du langage érotique, qui ap- 
partient essentiellement à l’histoire de la Prostitution ; 
ce sont les dénominations populaires, sous lesquelles les 
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femmes de mauvaise vie étaient désignées, à certaines 
époques et dans certaines circonstances ; ce sont les so- 
briquets ignobles ou infâmes, qu’on donnait à leurs hon- 
teux assesseurs; ce sont les synonymes plus ou moins 
voilés, qu’on avait inventés pour caractériser les maisons 
de débauche sous leurs divers aspects. Nous avons déjà 
(chapitre vi, t. III, p. 367) expliqué étymologiquement 
les noms usuels des filles publiques, de leurs entremet- 
teurs, de leurs amants et de leurs demeures, au treizième 
siècle. Mais cette nomenclature spéciale ne resta pas sta- 
tionnaire, et elle ne fit que s’accroître depuis, en rece- 
vant le tribut de l’imaginative impure des poètes et des 
conteurs. Voilà comment, au seizième siècle, la langue 
française s’était toute surchargée de ces excroissances 
érotiques, qui ressemblaient à des verrues produites par 
le mal de Naples. 

11 suffira de citer ici la longue énumération dont l’abbé 
de l’Aulnaye a fait suivre, dans son glossaire, le mot/t lies 
publiques. Nous reprendrons ensuite quelques-uns des 
noms bizarres qu’il a glanés dans les livres, pour les in- 
terpréter et pour en chercher le vrai sens : « Accro- 
cheuses, alicaires, ambubayes, bagasses, balances de 
boucher qui pèsent toutes sortes de viandes, baratbres, 
bassara, bezoches, blanchisseuses de tuyaux de pipe, 
bonsoirs , bourbeteuses , braydonnes , caignardières , 
cailles, cambrouses, canlonnières, charapisses, clois- 
trières, cocquatris, coignées, courieuses, courtisanes, 
demoiselles du marais, drouines, drues, ensoignanles, 
esquoceresses, femmes de court talon, femmes folles de 
leur corps, folles d’amour, filles de joie, filles de jubila- 
tion, fillettes de pis, folles femmes, folieuses, galloises, 
jannetons,gast, gaultières, gaupes, gondines, godinetles, 
gouges, gouines, gourgandines, grues, harrebanes, hol- 
lières, bores, liourieuses, hourrières, lesbines, lesche- 
resses, lévriers d’amour, linottes coeffées, loudières, 
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louves, lyces, mandrounos, manefles, maranes, ma- 
raudes, martingales, maximas, moches, musequincs, 
pannanesses, pautonnières, femmes de péché, pèlerines 
de Vénus, pellices, personnières, posoères, postiqueuses, 
présentières, prêtresses de Vénus, rafaitières, femmes de 
mal recepte, redresseuses, revéleuses, ribauldes, ricaldes, 
rigobetes, roussecaignes, sacs de nuit, saffrettes, sour- 
dîtes, scaldrines, tendrières de bouche et de reins, ti- 
reuses de vinaigre, toupies, touses, trottières, viagères, 
femmes de vie, villotières, voyagères, wauves, usa- 
gères, etc. » 

Parmi ces noms, qui n’avaient pas tous passé de la 
langue écrite dans la langue parlée, et réciproquement, 
on en remarque plusieurs empruntés à l’antiquité grecque 
et latine, et, par conséquent, purement littéraires : ali- 
eaires, alicariœ; ambubay es , ambubaiœ ; bassara, pacuapa; 
lesbines, pour lesbiennes ; maximas, maximœ; mochés, 
m œcliœ; pellices, pellices; barathres, baralhra. Un petit 
nombre de noms sont imités de l’italien, de l’espagnol, 
du bas-breton, du provençal et du languedocien : ba- 
gasses, bagasse ; scaldrines, sgualdrine; ricaldes, ricalde; 
gast, mutulrounos et manefles. Il y a des noms qui, par 
mépris ou par plaisanterie, rappellent les analogies mo- 
rales ou physiques que les prostituées pouvaient avoir 
avec divers animaux : cailles, coquatris (crocodiles), lé- 
vriers d'amour , linottes coeffées, louves, lyces (chiennes de 
chasse), rousse-caignes (chiennes rousses, en languedo- 
cien), wauves (loups-garous). 

Certains noms font allusion à la vie errante et vaga- 
bonde de ces malheureuses : bourbeteuses, qui barbotent 
dans la boue; champisses, qui vivent dans les champs; 
cantonniéres, qui sont cantonnées au coin des rues; gaul- 
tières, qui fréquentent les buissons (de gault, bois taillis); 
hollières, qu’on voit souvent changer de lieu (de holler, 
courir) ; postiqueuses, qui courent la poste ; maraudes, qui 
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vont çà et là; toupies, qui tournent à droite et à gauche; 
trotlières, qui trottent jour et nuit ; viagères, qui sont tou- 
jours sur les chemins ; voyagères, qui voyagent. 

Plusieurs noms se rapportent à des particularités indé- 
centes du métier des filles publiques : bezoches (pioches); 
drues ; hourrières (piocheuses, qui travaillent à la vigne 
avec la hourre) ; coignées ; escoqueresses (écosseuses) ; mar- 
tingales (qui doublent les enjeux) ; hores (qui se payent à 
l’heure) ; pautonnières (batelières ou passeuses) ; posoères 
(qui posent) ; presentières (qui présentent) ; rafaitières (qui 
rajustent); redresseuses; reveleuses ou plutôt releveuses; 
touses (qui tondent); etc. La joyeuse vie, que mènent or- 
dinairement les prostituées avec leurs amants, se trouve 
indiquée dans une foule de noms qui équivalent à filles 
de joie : galloises (de galle, gaieté) ; goudines ou gaudines 
(de gaudere, se réjouir); gouines (de goyr, jouir); rigo- 
betes de rigober, faire la vie), etc. Les différentes espèces 
de femmes publiques sont spécifiées par des noms diffé- 
rents : accrocheuses, celles qui raccrochent les passants ; 
bonsoirs, celles qui les attirent, en leur disant bonsoir; 
braydonnes, celles qui leur tendent des gluaux ou brays; 
cloislrières, celles qui ne sortent pas du clapier; caignar- 
dières, celles qui hantent la compagnie des gueux ; cou- 
rieuses et courtisanes, celles qui demeurent dans les Cours 
d’amour; demoiselles du marais, celles qui ont toujours les 
pieds dans la boue ; drouines, celles qui portent avec elles 
tout leur outillage, comme les drouineurs ou chaudron- 
niers ambulants; ensoignanles, celles qui soignent leurs 
clients; grues, celles qui attendent au coin des rues; 
lescheresses, celles qui ont l’abominable industrie des fel- 
latrices romaines; loudières, celles qui n’ont pour tout 
bien qu’un misérable grabat; maranes, celles qui, par la 
couleur de leur teint bistrée et par leurs cheveux crépus, 
accusent leur origine bohémienne ou moresque ; muse- 
quines, celles qui se fardent et qui se parent; panna - 
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nesses, celles qui ne sont vêtues que de panne ou de 
bure ; sourdites, celles qui sont tombées dans le vice par 
suite d’une séduction ; saffrelles, celles qui portent cein- 
ture dorée et broderies d’or ou d’argent, qu’on appelait 
saffre; villotières, celles qui connaissent les tas de foin, 
qu’on appelait villottes. 

Les périphrases, qui procèdent la plupart de quelque 
locution proverbiale, disent bien ce qu’elles veulent 
dire et n’ont pas besoin de commentaire, lors même 
qu’elles renferment un jeu de mots licencieux, comme 
femme de rie et fillette de pis. Certains noms sont tirés de 
la langue du droit coutumier, comme personnières, qui 
participent à l’action, complices; usagères, terres vagues 
appartenant à la commune, etc. D’autres noms étaient 
devenus génériques, à cause de la qualité ordinaire des 
femmes qui les prenaient ou qui les recevaient, bien que 
ces noms-là fussent des noms de saintes, déguisés et cor- 
rompus, comme Janneton diminutif de Jeanne, et Margot 
diminutif de Marguerite. Enfin plusieurs noms, comme 
cambrouses, harrebanes, etc., qui n’ont pas encore été 
expliqués, demanderaient une longue enquête étymolo- 
gique que nous n’entreprendrons pas ici. 

L’abbé de l’Aulnaye, dans sa nomenclature des syno- 
nymes employés au seizième siècle pour qualifier les 
prostituées, a fait de nombreuses omissions, entre les- 
quelles nous signalerons seulement les suivantes : gaures , 
dont le sens est assez obscur ; gorres, truies ; friquenelles, 
de f risque, galant; images, c’est-à-dire peintes et far- 
dées; poupines et poupinettes, semblables à des poupées; 
bringues, par onomatopée, frétillantes ; bagues, au figuré; 
sucrées, paillasses et paillardes, qui couchent sur la paille ; 
brimballeuses, qui sonnent la cloche; seraines ou sirènes; 
chouettes, oiseaux de nuit; câpres ou chèvres , à cause de 
leur lubricité; ancelles ou servantes ; guallefrelières, c’est- 
à-dire radoubeuses de vaisseaux ; peaultres, d’où l’on a 
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fait peaulx, filles à matelots; gallières, qui aiment la 
joie ou galle; cotisœurs ou sœurs d’alliance; bas-culz, etc. 
Le Dictionnaire comique de Leroux, que nous n’avons pas 
mis à contribution, ajouterait peut-être une vingtaine 
de noms bas et grossiers, que les auteurs du seizième 
siècle ont ramassés dans la fange de la Prostitution, et 
que Beroalde de Verville a enchâssés comme des dia- 
mants dans les ornements du Moyen Je parvenir. Quant 
aux périphrases inventées pour exprimer le même objet 
sous toutes ses faces, elles sont innombrables et frap- 
pées, en général, au bon coin de l’esprit français. Nous 
n’essayerons pas d’en joindre une seule à celles que l’abbé 
de l’Aulnaye a pris soin de recueillir, comme pour don- 
ner une idée de toutes les autres qui pourraient être gla- 
nées après lui. 

Une de ces périphrases, femmes au court talon, ne serait 
pas compréhensible par le simple rapprochement d’un 
proverbe qui a été formulé ainsi en deux rimes : 

Mais la beaulté de la court. 

C’est d'avoir le talon court. 

Un passage du cinquième livre de Rabelais nous fait 
connaître ce que c’était que d'avoir le talon court. En par- 
lant du rajeunissement que la reine de la Quinte opérait 
sur les vieilles femmes, Rabelais observe qu’après avoir 
été rajeunies, « elles avoyent les talons trop plus courts 
que devant, ce qui esloit cause, que, à toutes rencontres 
d’hommes, elles estoyent moult subjecles et faciles à 
tomber à la renverse. » 

Malgré cette multitude de surnoms de toute sorte qui 
s’appliquaient aux femmes de mauvaise vie, leur nom, 
par excellence, était toujours putain, qui ne fut banni 
entièrement du langage et du style honnêtes, qu’à la Gn 
du règne de Louis XIV, car on le trouve encore dans les 
comédies de Molière. Aux quinzième et seizième siècles, 
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il osait se montrer partout, dans les plaidoyers des avo- 
cats, dans les sermons des prédicateurs, dans les livres 
de morale, de jurisprudence et d’histoire, dans les ou- 
vrages de poésie et de littérature. On le rencontre même 
dans des livres écrits par des femmes. L’abbé de l’Aulnaye 
a cité quatre proverbes, dans lesquels la sagesse des na- 
tions s’adresse à la •putain, et lui dit son fait avec une 
candide grossièreté : 

Amour de pulain, feu d’élouppes. 

Putain fait comme corneille : 

Plus se lave, plus noire est-elle. 

Quand maistre coud et putain file, 

Petite pratique est en ville. 

Jamais putain n’aima preud’hom, 

N y grasse geline cbapon. 

Deux autres proverbes relatifs aux femmes folles prou- 
vent que le bon sens populaire attachait souvent un dicton 
moral à des mots qui rappelaient une pensée malhon- 
nête, afin de mettre, pour ainsi dire, le remède à côté du 
mal. 

Folles femmes n’aiment que pour pasture. 

Femme folle à la messe, 

Femme molle à la fesse. 

Si, dans cette abondante nomenclature, le nom de 
câlin ne figure pas, c’est qu’il n’a été introduit dans la 
langue érotique qu’à une époque très-rapprochée de nous. 
On avait dit longtemps cutin comme diminutif de Cathe- 
rine, nom très-usité parmi les filles du peuple; ce nom 
était devenu synonyme de poupée, parce que les enfants 
appelaient ainsi leurs poupées; de là, le nom passa tout 
naturellement aux filles débauchées, qui ne se marient 
pas et restent filles toute leur vie, ce qu’on appelle pro- 
verbialement coiffer sainte Catherine . De catin on a fait 

7. 


Digitized by Google 



82 HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 

cataut, et le changement de terminaison n’a pas réhabilité 
ce diminutif. 

Le lieu infâme où la Prostitution a son siège, le bordel, 
qui s'est glissé jusque dans les satires de Boileau et les 
contes de Voltaire, ne parait pas avoir inspiré la verve 
des faiseurs de synonymes. L’abbé de l’Aulnaye n’en rap- 
porte que cinq ou six, qui n’avaient pas même cours 
dans la langue usuelle et qui étaient réservés pour la 
langue écrite. Il cite 1 ’eschevinage, qui parait renfermer 
un sale jeu de mots; la curatrie, qui éveille l’idée d’une 
aire ou prébende; le clapoire, qui dérive de clapier ; le 
pvtefy, qui annonce le fief des putes; le peaullre, qui 
s’entend d’une mauvaise barque de passeur; le paillère, 
qui nous apprend que ces endroits-là n’avaient pas d’au- 
tres lits que des tas de paille et de foin, etc. Mais le mot 
bordel fut toujours conservé, de préférence, quoique la 
situation et le régime du lieu eussent complètement 
changé, par suite des ordonnances de la Prostitution 
légale. Les bordes, qui avaient été les premiers repaires 
de la débauche publique, n'existaient plus nulle part, 
excepté dans quelques villes de province, à l’époque où 
les femmes de vie dissolue avaient le droit de tenir bordel 
dans certaines rues diffamées où elles payaient patente 
et vivaient de leur métier sous la tutelle de la police 
municipale. 

Les amants, les compagnons, les souteneurs de ces 
femmes perdues, tous ces honteux parasites de la Prosti- 
tution étaient toujours flétris du nom générique de ma- 
quereaux, mais ils avaient pris eux-mêmes d’autres sur- 
noms qui sonnaient mieux à leurs propres oreilles. Ils 
s’appelaient et on les appelait quelquefois : goulliards et 
goutiafres, parce qu’ils dévoraient le produit du com- 
merce impudique de leurs tristes compagnes; chalands, 
parce qu’ils étaient les habitués de la maison; paillards, 
parce qu’ils brisaient la paille du lit; holliers , bouliers, 
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houlleurs, parce qu’ils couraient le pays avec leurs cou- 
reuses ; lescheors et lesclieurs, parce qu’ils s’engraissaient 
aux dépens de la lèchefrite du logis ; maquignons et cour- 
ratiers , ou courtiers, parce qu’ils aidaient au trafic dés- 
honnête de leurs mignonnes; francs-gontiers , gastoaers, 
étalons, casse-museaux, culinaires ou câlins, lesbins et lu- 
pins, etc. Les hommes méprisables, qui se consacraient 
ainsi au plus hideux concubinage et qui en tiraient leurs 
seuls revenus, étaient les dépositaires, sinon les inven- 
teurs, de l’argot de la Prostitution, et, dans les tavernes 
où ils passaient la journée à boire, à jouer, à blasphémer 
et à dormir, ils ne manquaient pas de révéler la dépra- 
vation de leurs mœurs par celle de leur langage. 

Quant aux femmes déshonorées qui se mêlaient des 
trafics secrets de la Prostitution, elles étaient signalées 
au mépris et à la haine des honnêtes gens par le nom 
f générique de maquerelles. Ce nom qualificatif répondait 
à toutes les conditions de leur abominable négoce, et il 
était admis indifféremment dans le style le plus relevé 
comme dans le plus bas langage. Les poètes de cour du 
seizième siècle ne craignent pas de l’employer, à l'exem- 
ple des jurisconsultes et des légistes. Il semble que ce 
nom, qui n’a pas été exclu de la bonne langue avant le 
dix-septième siècle, suffisait autrefois à tous les besoins 
de la chose. Les personnes qui répugnaient à s’en servir, 
disaient courtière ou courratière ; les mots entremetteuse et 
appareilleuse ne sont venus que plus tard, et ils sentent 
déjà le style académique. On avait recours aussi à des 
périphrases qui témoignent de l’intention de ménager la 
susceptibilité de ces dames : ambassadrices d'amour, con- 
ciliatrices des volontés, marchandes de chair fraîche, sen- 
tinelles d’amour, etc. Celles qui exerçaient ce lucratif et 
odieux métier, et qui avaient une si grande place dans 
les mœurs de nos ancêtres, ne trouvaient partout que 
malédictions et outrages ; le libertin même, qui les era- 
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ployait au service de ses plaisirs, ne se faisait point illu- 
sion sur leur infamie : ce n’étaient pas des femmes, heu- 
reusement, qui traitaient « les affaires de maquerelage, » 
c’étaient des vieilles. 

Le portrait d’une vieille de cette espèce a été composé 
en vers par un poète du seizième siècle; c’est un morceau 
très-remarquable, qui fut attribué à François Rabelais, 
dans la première édition complète de ses œuvres {Lyon, 
Jean Martin, 1558), et qui avait paru dès 1551 dans un 
recueil de poésies de François Habert. Cet Habert était 
un ami de Rabelais, et l’on peut supposer qu’il avait 
voulu sauver de l’oubli les L pitres à deux vieilles de diffé- 
rentes mœurs, que Rabelais, alors curé de Meudon, ne 
pouvait ni ne voulait publier sous son nom. Voici ce qui 
se rapporte à noire sujet dans le blason poétique de la 
mauvaise vieille, que nous retrouverons trait pour trait 
chez la Sibylle de Panzoust, qui figure parmi les person- 
nages allégoriques du Pantagruel : 

Vieille édentée, infâme et malheureuse, 

Vieille sans grâce, aux vertus rigoureuse, 

Vieille en qui gist trahison et querelle. 

Vieille truande, inique maquerelle, 

Vieille qui rendz les pucelles d’honneur, 

Femmes aussy, en crime et déshonneur : 

Vieille qui n’eus oncq charité aulcune, 

Vieille tousjours pleine d'ire et rancune, 

Vieille de qui l'infâme et layde peau 
En puanteur passe un sale drapeau : 

Vieille laquelle on ne veid oncq bien dire 
D'homme vivant, mais tousjours en médire : 

Vieille qui n’as oncq beu vin meslé d’eau, 

Vieille qui fays de ton lict un bordeau; 

Vieille qui as la tetasse propice 

Pour en enfer d’un diable estre nourrice ; 

Vieille qui as l'art magique exercé 
Plus qn’oncq ne feist et Médéc et Circé... 

Vieille meschante, exécrable et infecte, 

Qui de ta voix les éléments infecte : 
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Ne crains-tu point, vieille, que de tes faielz 
Qui devant Dieu sont sales et infaietz. 

Tu soys un jour amèrement punie? 

Penscs-lu bien demourer impunie, 

Vieille mauldicle, ayant tant de pucelles 
Mises au train de folles estincelles. 

Ayant vendu contre droict et raison 
Femmes d’bonneur et de bonne maison! 

Les couleurs énergiques de ce blason d’une vieille, que 
l’auteur ne nomme pas, ont certainement servi depuis à 
Mathurin Regnier, dans le portrait de sa Maeette, qui est 
le prototype des regrattières de la Prostitution du temps 
de Henri IV. 
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Sobbaire. — La Prostitution légale comparée, par un moraliste, aux 
« parties secrètes du corps social. » — Derniers vestiges et transfor- 
mations de la Prostitution religieuse. — Le manichéisme, la vauderie 
et la sorcellerie. — Métamorphose diabolique de la Prostitution hos- 
pitalière. — Les incubes et les succubes remplacent les dieux lares 
et les demi-dieux agrestes. — Les Dusiens ou Druses des Gaulois. — 
Saint Augustin affirme et saint Jean Chrysoslome nie. — Rêveries 
des rabbins juifs, adoptées par les docteurs de l’Église. — Adam et 
ses diablesses. — Multiplication surnaturelle des premiers hommes. 
— Variétés du cauchemar. — Opinion de Guibert de Nogent. — Sen- 
timent du père Costadau. — Étymologie d'incube et de succube. — 
Le préfet Mummolus. — Les succubes de l’évêque Éparchius. — 
L’incube de la mère de Guibert de Nogent. — Le bâton et l’exor- 
cisme de saint Bernard. — Décision du pape Innocent VIII. — La 
vie ascétique prédisposait aux attentats des éphialtes. — Doctrine des 
casuistes sur les songes impurs. — Armelle Nicolas. — Angèle de 
Foligno. — Correspondance de sœur Gertrude avec Satan. — Le 
démon et les vierges. — Jeanne Herviller, de Verberie. — Les in- 
cubes chauds et les incubes froids. — Aveux de leurs victimes. — 
Puanteur du diable. — Enfants nés du démon. — Distinction entre 
l’incubisme et la sorcellerie. — Agrippa et Wier. — Les incubes cl 
les succubes discutés en pleine Académie, au dix-septième siècle. — 
Leurs faits et gestes expliqués par la science et la raison. 

La Prostitution légale semblait avoir acquis tout son 
développement régulier et nécessaire : elle possédait son 
code, ses usages, ses coutumes, ses privilèges, ses suppôts 
et même sa langue. Elle vivait presque en bon accord, 
s’il est permis de parler ainsi, avec l’autorité ecclésias- 
tique et civile; elle régnait, pour ainsi dire, dans cer- 
taines rues, à certaines heures, moyennant certaines 
conditions de police urbaine ; elle faisait partie inté- 
grante de l’organisation du corps social, et elle en formait, 
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suivant l’expression bizarre d'un vieil auteur, « les par- 
lies secrètes, que la pudeur conseille de cacher, mais 
qu’on ne retrancheroit pas sans tuer les bonnes mœurs, 
qui sont comme le chef et le cœur d’une nation décente. » 
Cependant, à côté de celle Prostitution légale, avouée ou 
tolérée par le pouvoir politique, on retrouvait encore -les 
traces, bien effacées, bien dégénérées, sans doute, de la 
Prostitution hospitalière et de la Prostitution religieuse, 
ces deux antiques compagnes du paganisme chez les 
peuples primitifs. 

La Prostitution religieuse proprement dite persistait 
obscurément dans le culte traditionnel de quelques saints, 
auxquels la superstition populaire conservait les attri- 
butions obscènes de Pan, de Priape et des dieux lares; 
mais ce n’étaient que de rares exceptions attachées à des 
pèlerinages mystérieux, à des chapelles étranges qui res- 
taient païennes sous des noms chrétiens. Ces impudiques 
réminiscences de l’idolâtrie étaient comme enfouies au 
fond des campagnes, et aucun scandale n’en rejaillissait 
sur le glorieux manteau de l’Église catholique et romaine. 
La Prostitution religieuse avait pris ailleurs des allures 
plus effrontées, à l’aide des hérésies monstrueuses qui ne 
cessaient de se reproduire dans le sein même de la reli- 
gion de Jésus-Christ, en ranimant sans cesse les germes 
épars du manichéisme. Le manichéisme avait engendré 
l’hérésie des Vaudois, et la vauderie, quoique extirpée 
par le fer et par le feu, poussait çà et là des rejetons 
rabougris, qui ne portaient que des fruits impurs et qui 
tombaient bientôt dans les flammes du bûcher. 11 ne sera 
pas sans intérêt de rechercher, dans les cendres éteintes 
de ces hérésies manichéennes et vaudoises, le principe 
vivace de la Prostitution religieuse. 

Cette Prostitution s’était aussi perpétuée et enracinée 
dans une autre espèce d’hérésie, qui, sortie de la même 
source, avait pris un caractère tout différent de celui du 
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manichéisme, et semblait s’étre développée vers un but 
tout opposé. La sorcellerie, en instituant le culte des 
démons, n’avait pas manqué de s’emparer de la Prosti- 
tution , comme d’un puissant moyen d’action matérielle 
sur ses exécrables adeptes. Une dépravation inouïe 
avait imaginé cette Prostitution infernale, qui servait de 
lien invisible entre les sorciers de tous les âges et de 
tous les pays, et qui était l’àme de leurs infâmes assem- 
blées. 

Quant à la Prostitution hospitalière, cette sœur naïve 
et crédule de la Prostitution sacrée, elle se montrait en- 
core de loin en loin dans le sanctuaire de la vie domes- 
tique : l’imagination déréglée et surexcitée en faisait, 
d’ordinaire, tous les frais. C’était encore un reflet des 
croyances et des mystères du paganisme. Le commerce 
charnel des esprits avec les hommes et les femmes pas- 
sait alors pour un fait incontestable; et ce commerce 
maudit, que l’Église a compté longtemps parmi les plus 
graves symptômes de la possession diabolique, ouvrait la 
porte à des libertinages secrets. L’impudique supersti- 
tion des incubes et des succubes avait son origine dans 
les habitudes de la Prostitution hospitalière, et les chré- 
tiens des deux sexes se persuadaient avoir des rapports 
lubriques avec les démons et les anges qui participaient 
également de l’un et l’autre sexe, de même que les païens 
cohabitaient avec leurs dieux lares, ou bien quelquefois 
entraient en communication directe avec les faunes, les 
satyres, les nymphes, les naïades et les demi-dieux 
agrestes. 

Nous avons donc à examiner ce qu’était la Prostitu- 
tion, au moyen âge, sous trois faces distinctes : dans 
l’hérésie, dans la sorcellerie, dans la superstition des in- 
cubes et succubes. 

Ces démons, que les Gaulois nommaient dusiens ou 
druses ( drusii ), exerçaient déjà leurs violences et leurs 
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séductions nocturnes à l’époque où saint Augustin recon- 
naissait leur existence et leurs attentats (voy. p. 249 du 
t. III de cette Histoire), en déclarant que c'eût été de 
l’impudence que de nier un fait si bien établi : Ut hoc 
negare impudentiœ videatur. Plusieurs Pères de l’Église 
cependant, entre autres saint Jean Chrysostome (Homé- 
lie 22 sur la Genèse ), s’étaient inscrits en faux contre les 
actes de luxure qu’on prêtait aux démons incubes et suc- 
cubes. Mais la religion hébraïque donnait à ces démons 
une origine contemporaine des premiers hommes, et 
l'Église chrétienne adopta l’opinion des rabbins dans l’in- 
terprétation du fameux chapitre de la Genèse où l'on 
voit les fils de Dieu prendre pour femmes les filles des 
hommes et procréer une race de géants. Les docteurs et 
les conciles, néanmoins, n’allèrent pas aussi loin que les 
interprètes juifs qui racontaient la légende des démons, 
comme si la chose s’était passée sous leurs yeux; aussi, 
selon ces vénérables personnages, « pendant cent trente 
ans qu’Adam s’abstint du commerce de sa femme, il vint 
des diablesses vers lui, qui en devinrent grosses, et qui 
accouchèrent de diables, d’esprits, de spectres nocturnes 
et de fantômes. » {Le Monde enchanté, par Balthazar 
Bekker; Amsterdam, 1694,4 vol. in-12. Voy. t. I, p. 162.) 
Ces rabbins et les démonologues, une fois engagés dans 
cette généalogie des démons de la nuit, ne s’arrêtèrent 
pas en si beau chemin : ils découvrirent que, si notre 
père Adam avait eu affaire à un succube, Ève s’était 
mise en relation charnelle avec un incube, qui aurait 
ainsi travaillé perfidement à la multiplication du genre 
humain ! 

Quoi qu’il en soit de ces légendes du monde antédilu- 
vien, l’existence des incubes et des succubes n’était con- 
testée par personne, et on leur attribuait tous les fâcheux 
effets du cauchemar ; car ces hôtes incommodes , qui 
visitaient les garçons et les filles pendant leur sommeil, 
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n’en voulaient pas toujours à leur chasteté : ils venaient 
souvent s’asseoir auprès d’eux, en leur soufflant à l’oreille 
mille rêves insensés ; ou bien ils pesaient sur la poitrine 
du dormeur, qui se sentait étouffer, et qui s’éveillait en- 
fin, plein d’épouvante, tremblant, et glacé de sueurs 
froides, au milieu des ténèbres. Mais, plus ordinairement, 
ce démon, tantôt mâle et tantôt femelle, quelquefois 
pourvu alternativement ou simultanément des deux sexes, 
s’acharnait sur la victime qu’il avait choisie et qu’un 
sommeil de plomb lui livrait sans défense. Fille ou gar- 
çon, le complice involontaire des plaisirs de l’esprit malin 
y perdait sa virginité et son innocence, sans connaître 
jamais l’être invisible dont il ne sentait que les hideuses 
caresses. A son réveil, toutefois, il ne pouvait douter de 
l’impure oppression qu’il avait subie, lorsqu’il en consta- 
tait avec horreur les irrécusables témoignages qui souil- 
laient sa couche. 

Telle était l’opinion générale non-seulement du peuple, 
mais encore des hommes les plus éclairés et les plus émi- 
nents. « Partout, dit le pieux Guibert, de Nogent, dans 
les mémoires de sa vie (De vita sua, lib. I, c. 18), on cite 
mille exemples de démons qui se font aimer des femmes 
et s’introduisent dans leur lit. Si la décence nous le per- 
mettait, nous raconterions beaucoup de ces amours de 
démons, dont quelques-uns sont vraiment atroces dans 
le choix des tourments qu’ils font souffrir à ces pauvres 
créatures, tandis que d’autres se contentent d’assouvir 
leur lubricité. » Ces démons, en effet, étaient bien dif- 
férents d’humeur et de caprice : les uns aimaient 
comme de véritables amants, auxquels ils s’appliquaient 
à ressembler de tout point; les autres, moins novices 
peut-être ou plus pervers du moins, se portaient à d’in- 
croyables excès de libertinage; la plupart ne se distin- 
guaient pas du commun des hommes dans les résultats 
de la passion; mais quelques-uns justifiaient de leur 
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nature supérieure, par des prodiges d’incontinence et de 
luxure. 

La conduite des victimes envers ces oppresseurs ou 
êphialles ( ifiotau) nocturnes était également bien diffé- 
rente : celles-ci s’accoutumaient bientôt à l’approche 
du démon familier et vivaient en bon accord avec lui ; 
celles-là éprouvaient dans ce commerce damnable au- 
tant d’aversion pour elles-mêmes que pour leur tyran ; 
presque toutes, au reste, gardaient le silence sur ce qui 
se passait en ces unions sacrilèges, que l’Église frappait 
d’anathème en détournant les yeux. « 11 ne resteroit plus 
qu’à montrer, disait le révérend père Costadau en plein 
dix-septième siècle, comment les démons peuvent avoir 
ce commerce charnel avec des hommes et avec des fem- 
mes; mais la matière est trop obscène pour l’exprimer en 
notre langage. » ( Traité hislor. et crit. des principaux 
signes qui servent à manifester les pensées ou le commerce 
des esprits ; Lyon, Bruyset, 1720, t. V, p. 1S7.) Voilà pour- 
quoi on était plus à l’aise en parlant latin sur le fait des 
incubes etrdes succubes. 

Les écrits des théologiens, des philosophes, des mé- 
decins et des démonologues du moyen âge, sont remplis 
d’observations circonstanciées au sujet des incubes et 
des succubes, qui trouvaient bien peu d’incrédules, avant 
que la science eût expliqué naturellement tous leurs mé- 
faits. Le christianisme avait accepté, pour le compte du 
diable et de ses suppôts, les actes détestables de violence 
et de séduction, que le paganisme, depuis la plus haute 
antiquité, attribuait à ses dieux subalternes et aux dé- 
mons de la nuit. C’étaient, de la part des uns et des 
autres, les mêmes œuvres de Prostitution fantastiques; 
mais les esprits invisibles qui s’en rendaient coupables 
n’étaient pas détestés par les païens, comme ils le furent 
par les chrétiens à qui l’Église recommandait de se dé- 
fendre sans cesse contre les pièges de l’enfer. Cepen- 
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dant, si l’opinion commune ne mettait pas en doute les 
horribles attentats que ces méchants esprits exerçaient 
contre l’espèce humaine pendant son sommeil, la philo- 
sophie avait nié hautement ces attentats, dès qu’elle 
s’était livrée à l’examen du fait et dès qu’elle eut constaté 
les phénomènes du cauchemar. 

On appelait incube, incubus, le démon qui prenait la 
figure d’un homme pour avoir commerce avec une femme 
endormie ou éveillée. Ce nom dérive du verbe latin in~ 
cithare, qui signifie être couché sur quelqu'un. Les Grecs 
nommaient l’incube èçtâx-nriç. démon sauteur ou insulleur 
( insultor ), qui se rue sur quelqu’un. Dans un vieux glos- 
saire manuscrit, cité par Ducange, le mot incuba ou sur- 
geseur est accompagné de cette définition : « Incub vel 
incubones, une manière de diables qui soient gésir aux 
femes. » Ducange emprunte encore, aux Gloses ( Glossæ ) 
manuscrites pour l’intelligence des ouvrages médicaux 
d’Alexandre de Tralles, un passage qui prouve que les 
savants confondaient autrefois, sous la dénomination 
d’incube, le démon du cauchemar et la souffrance qu’il 
causait au dormeur : « Incubus, est passio in quâ dor- 
mientes suffocari et à dæmonibus opprimi videntur. » L’éty- 
mologie de succube, en latin succubus, ne diffère de celle 
d’incube, que par la différence du rôle que jouait le démon 
changé en femme. Nous croyons qu’on a dù dire succu- 
bare pour cubare sub, être couché sous quelqu’un. Tou- 
tefois Ducange n’a point admis ce mot-là et son dérivé 
dans son Glossaire, où les écrivains de la basse latinité 
auraient pu amplement combler cette lacune. 

Les succubes, il est vrai, sont plus rares que les in- 
cubes, dans les relations du moyen âge; mais ces der- 
niers, en dépit des exorcismes et de la pénalité ecclésias- 
tique, ne laissaient pas reposer les femmes et les filles de 
nos aïeux. Après avoir fait des miracles dans la légende 
des saints, ils viennent étaler leurs infamies en pleine 
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histoire. Grégoire de Tours nous raconte la mort du 
préfet Muminolus (liv. VI), qui envoyait des démons ob- 
scènes aux dames gauloises qu’il voulait damner. Le même 
chroniqueur nous fait entendre que Satan lui-même ne 
dédaignait pas, dans l’occasion, de se donner ce passe- 
temps. Un saint évêque d’Auvergne, nommé Éparchius, 
s'éveille, une nuit, avec l’idée d'aller prier dans son 
église; il se lève pour s’y rendre; il trouve la basilique 
éclairée d’une lumière infernale et toute remplie de 
dénions qui commettent des abominations en face de l’au- 
tel; il voit, assis dans sa chaire épiscopale, Satan, en 
babils de femme, présidant à ces mystères d’iniquité : 
« Infâme courtisane'! lui crie-t-il, tu ne te contentes pas 
d’infecter tout de tes profanations; tu viens souiller le 
siège consacré à Dieu, en y posant ton corps dégoûtant. 
Retire-toi de la maison de Dieu ! — Puisque lu me donnes 
le nom de courtisane, reprend le prince des démons, je 
te tendrai beaucoup d’embûches, en l’enflammant d’a- 
mour pour les femmes. » Satan s’évanouit en fumée, mais 
il tint parole, et fit éprouver à Éparchius toutes les tor- 
tures de la concupiscence charnelle ( Grég. de Tours , 
liv. II, ch. 21). 

Un historien aussi grave que Grégoire de Tours, Gui- 
bert de Nogent, racontait avec la même bonne foi, cinq 
siècles plus tard , les insultes que sa mère avait eu à 
subir de la part des incubes, que la beauté de celte sainte 
femme attirait sans cesse autour d’elle. Une nuit, pen- 
dant une douloureuse insomnie où elle baignait sa couche 
de ses larmes, •< le démon , selon sa coutume d’assaillir 
les cœurs déchirés par la tristesse, vint tout à coup 
s’offrir à ses yeux, que ne fermait pas le sommeil, et 
l'oppressa presque jusqu’à la mort, d’un poids étouf- 
fant. » La pauvre femme ne pouvait plus ni remuer, ni 
se plaindre, ni respirer; mais elle implorait intérieure- 
ment le secours divin, qui ne lui manqua pas. Son bon 
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ange se tenait justement au chevet de son lit; il s’écria 
d’une voix douce et suppliante : « Sainte Marie , aide- 
nous! » et il s’élança sur le démon incube, pour le forcer 
de quitter la place. Celui-ci se dressa sur ses pieds, et 
voulut résister à cette attaque inattendue; mais l’ange le 
renversa sur le plancher avec un tel fracas, que sa chute 
ébranla toute la maison. Les servantes se réveillèrent en 
sursaut et coururent au lit de leur maîtresse, qui, pâle, 
tremblante, à demi morte de peur, leur apprit le danger 
qu’elle avait affronté, et dont elle portait les marques 
(Guibert, De vita sua, lib. I, cap. 18). 

Les bons anges n’étaient pas toujours là pour venir en 
aide à la faiblesse des femmes, et le diable avait alors 
l’avantage. Mais l’Église pouvait encore lui ravir sa proie, 
témoin l’exorcisme mémorable dont il est question dans 
la vie de saint Bernard, écrite peu de temps après sa 
mort. Une femme de Nantes avait commerce avec un dé- 
mon qui la visitait toutes les nuits, lorsqu’elle était cou- 
chée avec son mari : celui-ci ne se réveillait jamais. Au 
bout de six ans de cette affreuse cohabitation, la péche- 
resse, qui ne s’en était jamais vantée, avoua tout à son 
confesseur et ensuite à son mari, qui eut horreur d’elie 
et la quitta. Le démon incube resta seul possesseur de sa 
victime. Cette malheureuse sut, de la bouche même de 
son abominable amant, que l'illustre saint Bernard de- 
vait venir à Nantes ; elle attendit avec impatience l’arri- 
vée du saint, et alla se jeter à ses pieds, en lui demandant 
de la délivrer de l’obsession diabolique. Saint Bernard lui 
ordonna de faire le signe de la croix, en se couchant, et 
de placer auprès d’elle, dans son lit, un bâton qu’il lui 
donna : « Si le démon vient, lui dit-il, ne le craignez 
plus; il aura beau faire, je le défie de vous approcher. » 
En effet, l’incube se présenta, comme à l’ordinaire, pour 
usurper les droits du mari; mais il trouva le bâton de 
saint Bernard, qui gardait le lit de cette femme. Il ne fit 
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que se démener autour de ce lit, en la menaçant : une 
barrière insurmontable s’élevait entre eux. Le dimanche 
suivant, saint Bernard se rendit à la cathédrale avec les 
évêques de Nantes et de Chartres; une foule immense 
était accourue, pour recevoir sa bénédiction ; il fit. dis- 
tribuer des cierges allumés à tous les assistants, et il leur 
raconta la déplorable histoire de la femme vouée aux 
plaisirs du diable; ensuite il exorcisa le mauvais esprit, 
et lui défendit, par l’autorité de Jésus-Christ, de tour- 
menter jamais cette femme ni aucune autre. Après 
l’exorcisme, il ordonna que tous les cierges fussent éteints 
à la fois, et la puissance du démon incube s’éteignit en 
même temps. 

Si saint Bernard ne doutait pas de la réalité du com- 
merce exécrable des succubes avec les femmes, on ne 
saurait se scandaliser de ce que saint Thomas d’Aquin se 
soit longuement occupé de ces audacieux démons, dans 
sa Sunrna theologiœ (quæslio Ll, art. 8). L’autorité de ces 
deux grands saints était bien suffisante pour excuser les 
malheureuses qui croyaient servir, malgré elles, à cette 
étrange prostitution, et qui ne possédaient plus, en guise 
de talisman préservatif, le bâton de saint Bernard. Rien 
n’était plus fréquent que des révélations de ce genre, 
dans le tribunal de la confession, et le confesseur tirait 
de ses pénitentes la conviction du fait qu’il combattait, 
trop souvent inutilement, par des prières et des exor- 
cismes. Le pape Innocent VIII ne se montrait donc pas 
plus superstitieux que ses contemporains, lorsqu’il re- 
connaissait en ces termes, dans une lettre apostolique, 
l’existence des incubes et des succubes : « Non sine in- 
genti molestiâ ad nostrum pervertit audittim complures 
utriusque sexus personas, propriæ salutis immemores et a 
fuie catholica déviantes, dœmonibus incubis et succubis 
ubuli. » Ce n’était pas seulement la confession religieuse 
qui avait dévoilé les mystères de l’incubisme et du suc- 
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cubisme, c’étaient surtout les aveux forcés ou volon- 
taires, que l’inquisition arrachait aux accusés, dans les 
innombrables procès de sorcellerie, qui hérissèrent de 
potences et de bûchers tous les pays de l’Europe. 

L’imagination avait toujours été seule coupable de 
toutes les œuvres nocturnes qu’on imputait au démon ; 
mais, suivant la croyance des anciens, on était persuadé 
que les ténèbres appartenaient aux esprits infernaux, et 
que le sommeil des hommes se trouvait ainsi exposé à la 
malice de ces artisans du péché. On les accusa donc d’em- 
ployer les songes à la tentation des pécheurs endormis. 
« Principalement, dit le savant Antonio de Torquemada, 
le diable tasche de faire cheoir le dormeur au péché de 
luxure, le faisant songer en plaisirs charnels, jusque-là 
qu’il l’empestre de pollutions, de manière que, nous plai- 
sans en icelles, depuis que nous sommes resveillez, elles 
sont cause de nous faire pescher mortellement. » (Voy. 
Y Hexameron, traduit de l’espagnol par Gabriel Chappuys 
(Rouen, Romain de Beauvais, 1610, in-16.) Bayle, dans 
sa Réponse avx Questions d’un provincial, rapporte, à ce 
sujet, la doctrine des casuistes touchant les songes qu’on 
a mis longtemps sur le compte des incubes et des suc- 
cubes : « Les plus relâchez conviennent qu’on est obligé 
de prier Dieu de nous délivrer des songes impurs; que si 
l’on a fait des choses pendant la veille que l’on sache 
propres à exciter les impuretez en dormant; que si l’on 
n’a point regret le lendemain de s’étre plu à ces songes, 
et que si l'on se sert d’artifice pour les faire revenir, on 
pèche. » ( OEuvres de Bayle, t. III, p. 563.) 

On peut dire, en quelque sorte, que les incubes et les 
succubes sont nés dans les couvents d’hommes et de 
femmes, car la vie ascétique prédispose merveilleuse- 
ment l’esprit et le corps à cette Prostitution involontaire 
qui se réalise en songe, et que le mysticisme regarde 
comme l’œuvre des démons nocturnes. « Les religieuses 
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dévotes, dit Bayle, attribuent à la malice de Satan les 
mauvaises pensées qui leur viennent; et si elles remar- 
quent une sorte d’opiniâtreté dans leurs sensations, elles 
s’imaginent qu’il les persécute de plus près, qu'il les 
obsède, et enfin qu’il s’empare de leur corps. » La bio- 
graphie de plusieurs de ces saintes martyres de leurs 
propres sens nous fait connaitre les épreuves qu’elles 
avaient à traverser, pour garder leur pureté et pour 
échapper aux violences ou aux séductions des mauvais 
anges. Une religieuse de Sainte-Ursule, de la commu- 
nauté de Vannes, nommée Armelle Nicolas, « pauvre fille 
idiote, paysanne de naissance et servante de condition, » 
ainsi que la qualifie son historien, nous offre un des der- 
niers exemples de l’empire que le diable pouvait exercer 
à la fois sur le moral et le physique de ces recluses igno- 
rantes, crédules et passionnées. Celte Armelle, qui vécut 
à la fin du dix-septième siècle, avait commencé par 
s’exalter dans les ardeurs de l’amour divin, avant de se 
trouver aux prises avec les incubes : « Il lui sembloif, 
dit l’auteur anonyme de VÊcole du pur amour de Dieu, 
ouverte aux sçavants et aux ignorants (p. 34 de la nouvelle 
édit. Cologne, 1704, in-12), être toujours dans la compa- 
gnie des démons, qui la provoquoient incessamment à se 
donner et livrer à eux. Pendant cinq ou six mois que 
dura le fort du combat, il lui étoit comme impossible de 
dormir la nuit, à cause des spectres épouvantables dont 
les diables la travailloient, prenant diverses figures hor- 
ribles de monstres. » C’était placer le remède à côté du 
mal; et la pauvre religieuse ne se sentait que plus forte 
pour résister à ces hideux tentateurs, qui, au lieu de 
prendre des masques plus agréables afin de réussir par la 
persuasion auprès d’elle, s’indignaient de ses refus et la 
maltraitaient cruellement. 

Une autre mystique, Angèle de Foligno, dont Martin 
del Rio a décrit les tentations diaboliques, dans ses Dis- 
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quisitiones magicœ (lib. II, sect. 24), avait aussi affaire à 
des démons grossiers qui la battaient sans pitié après lui 
avoir inspiré de mauvais désirs qu’ils ne parvenaient pas 
à utiliser au profit de leur danmable sensualité. Il n’y 
avait dans tout son corps aucune partie qui ne fût lésée 
par le fait des incubes, en sorte qu’elle ne pouvait ni 
bouger, ni se lever de son lit. « Non est in me membrum, 
disait-elle, quod non sit percussum, lortum et pœnulum u 
dœnionibus, et semper sum infirma, et semper stupefacta, 
et plena doloribus in omnibus membris meis. » Les incubes 
n’en venaient pourtant pas à leurs fins, quoiqu'ils ne 
cessassent ni jour ni nuit de la mettre à mal. Or, suivant 
les démonologues les mieux renseignés, un démon, qui 
se destinait au rôle d’incube, prenait la forme d’un petit 
homme noir et velu, mais conservait cependant quelque 
chose de la nature des géants, comme un glorieux attri- 
but de son origine paternelle. On trouve, dans les inter- 
rogatoires d’un grand nombre de procès de sorcellerie, 
la preuve de ces énormités, qui n’existaient sans doute 
que dans l’imagination dépravée des patientes. 

Ce commerce disparate avec un incube se régularisait 
quelquefois, et la malheureuse, qui le subissait contre 
son gré ou qui même s’y accoutumait par un accommo- 
dement de libertinage, restait ainsi au pouvoir du démon 
pendant des années entières. Elle finissait alors par sup- 
porter patiemment cette étrange servitude et par y 
prendre goût. On cite plus d’une possédée, qui avait de 
l’amour pour le diable et qui correspondait avec lui. Jean 
Wier raconte que, de son temps, une jeune religieuse, 
nommée Gertrude, âgée de quatorze ans, couchait toutes 
les nuits avec Satan en personne, et Satan s’était fait 
aimer d’elle à ce point qu’elle lui écrivait dans les termes 
les plus tendres et les plus passionnés. Dans une des- 
cente de justice qui fut faite à l’abbaye de Nazareth, 
près de Cologne, où cette religieuse avait introduit son 
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galant infernal, on découvrit, le 25 mars 1565, dans sa 
cellule, une lettre d’amour, adressée à Satan, et cette 
lettre était remplie des affreux détails de leurs débauches 
nocturnes. 

On n’était pas d’accord, au reste, sur la nature des 
goûts licencieux que l’on prêtait aux incubes, et la con- 
troverse démonologique se donnait amplement carrière 
à cet égard. Le célèbre de Lancre assure que les dé- 
mons ne se compromettent pas avec les vierges; Bodin 
dit positivement le contraire ; Martin del Rio assure que 
les démons ont horreur de la sodomie et de la bestialité ; 
Priérias les regarde comme les premiers inventeurs de 
ces infâmes pratiques. Cette divergence d’opinions, sur 
le degré de perversité qu’on attribuait à l’esprit malin, 
prouve seulement plus ou moins de dépravation chez les 
casuistes qui s’occupaient de ces questions délicates. 
Nous devons les effleurer à regret dans ce chapitre, con- 
sacré, pour ainsi dire, à la Prostitution diabolique. Nous 
ne chercherons pas cependant à définir l’espèce d’impos- 
sibilité qui s’opposait au commerce du démon avec une 
vierge. De Lancre, dans son Tableau de l’inconstance des 
mauvais anges et démons (page 218), rapporte qu’une 
vieille fille lui avait dit « que le diable n’a guères ac- 
coustumé d’avoir accointance avec les vierges, parce qu’il 
ne pourrait commettre adultère avec elles : aussi, il 
attend qu’elles soient mariées. » C’était là, de la part du 
diable, un raffinement de malice; car il ne jugeait pas 
que ce fût un assez grand péché que de corrompre une 
vierge, il se réservait pour l’adultère. Cependant, dans 
d’autres endroits de son livre (pages 18-4, 224 et 225), 
de Lancre nous laisse entendre que le diable avait com- 
passion de la faiblesse des pucelles plutôt que de leur in- 
nocence. « Si je ne craignais de salir votre imagination, 
dit l'abbé Bordelon dans la curieuse. Histoire des Imagi- 
nations de M. Ou/le, je vous rapporterais ici ce que les 
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üémonographes racontent des douleurs que souffrent les 
femmes, quand elles ont habitude avec les diables, et 
pourquoi elles souffrent ces douleurs. » 

Il parait démontré cependant, par les aveux d’une foule 
de sorcières et de possédées qui prétendaient avoir eu 
« copulation charnelle » avec le diable, dès l’âge de dix 
et douze ans, que le tentateur n’attendait pas toujours 
que ses victimes fussent en état de mariage, pour les ap- 
procher. Les démonographes, sans entrer dans des détails 
spéciaux à l’égard de la défloration des vierges par le fait 
des incubes, signalent beaucoup de ces infortunées qui 
ont connu le diable avant l’âge de puberté. Il faut re- 
marquer, toutefois, que c’étaient, la plupart, des filles de 
sorcières, et qu’elles avaient été vouées au démon et à 
ses œuvres, en naissant. Jeanne Herviller, de Verberie, 
près de Compiègne, qui fut condamnée, comme l’avait 
été sa mère, à être brûlée vive, par arrêt du parlement 
de Paris, confessa que sa mère l’avait présentée au diable, 
« en forme d’un grand homme noir et vestu de noir, 
botté, esperonné, avec une espée au costé et un cheval 
noir à la porte. » Jeanne Herviller avait alors douze ans, 
et, depuis le jour de cette présentation, le diable « cou- 
cha charnellement avecques elle, en la mesmc sorte et 
manière que font les hommes avecques les femmes, hor- 
mis que la semence estoit froide. Cela, dit-elle, continua 
tous les huit ou quinze jours, mesmes icelle estant cou- 
chée près de son mary, sans qu’il s’en apperceut. » C’est 
Bodin qui a consigné le fait dans sa Démonomanie. 

Deux ou trois faits du même genre, recueillis aussi par 
Bodin, indiqueraient que certains incubes, plus experts 
ou plus dépravés que les autres, étaient jaloux des pri- 
vilèges ordinaires du nouveau marié. En 15-45, l’abbesse 
d’un monastère d’Espagne, Madeleine de la Croix, alla se 
jeter aux pieds du pape Paul III et lui demanda l’absolu- 
tion, en avouant que, dès l’âge de douze ans, elle avait 
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sacrifié son honneur à un malin esprit « en forme d’un 
More noir, » et qu’elle avait continué pendant trente ans 
ce commerce exécrable. « J’ay opinion, ajoute Bodin, 
qu’elle estoit dédiée à Satan par ses parents, dès le ventre 
de sa mère, car elle confessa que dès l’àge de six ans 
Satan luy apparut, qui est l’âge de connoissance aux filles, 
et la sollicita à douze, qui est l’àge de puberté aux 
filles. » Une autre demoiselle espagnole, qui avait été 
déflorée par le démon à l’âge de dix-huit ans, ne voulut 
pas se repentir de ce qu’elle avait fait, et fut brûlée en 
auto-da-fé. 

On reconnaissait implicitement deux espèces d’in- 
cubes, les froids et les chauds. Antoine de Torquemada 
explique d’une façon singulière, d’après Psellus et Mé- 
rula, l’invasion de certains diables froids dans le corps 
de l’homme. « Combien que les diables soient ennemis 
des hommes, dit-il dans son Hexameron, ils n’entrent pas 
tant en leur corps avec une volonté de leur faire mal, 
que pour le désir d’une chaleur vivifiante ; car ces diables 
sont de ceux qui habitent en lieux très-profonds et froids, 
où le froid est tant pur, qu’il est exempt d’humidité, et 
pour celte cause, ils désirent les lieux chauds et hu- 
mides. » Quoi qu’il en soit, lorsqu’un diable avait péné- 
tré dans un corps humain ou qu’il se tenait seulement 
aux alentours, il révélait sa présence par l’incroyable 
chaleur qu’il causait à toutes les parties qui pouvaient 
être en contact avec lui. Ainsi, sainte Angèle de Foligno, 
qui avait à se garantir sans cesse des sollicitations du 
diable, ressentait, à son approche, un tel feu dans les 
organes de la génération, qu’elle était forcée d’y appli- 
quer un fer brûlant, pour éteindre l’incendie qui s’y dé- 
veloppait sous l’influence de la lubricité infernale. Voici 
comment elle racontait la chose : Nam in lotis verecundis 
est tantum ignis, quod consuevi apponere ignem mate- 
rialem ad exlinguendum ignem conctipiscentiœ ( Voyez 
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Dtsqtiis. magicœ de Martin del Rio, lib. II, sect. 24). 

Malgré l’embrasement interne ou externe que les in- 
cubes chauds apportaient avec eux dans la cohabitation 
nocturne, leur principe algide se faisait toujours sentir 
d’une manière ou d’autre dans l’acte même de leur hon- 
teuse obsession. Bodin, après avoir mentionné le senti- 
ment de froid et d’horreur qu’éprouvaient, au milieu de 
leurs hideux transports, les possédés du démon, constate 
que « telles copulations ne sont pas illusions ni mala- 
dies, » et affirme qu’elles ne diffèrent pas des rapports 
sexuels ordinaires, « hormis que la semence est froide. » 
Il donne un extrait des interrogatoires que subirent, en 
présence de maître Adrien de Fer, lieutenant général de 
Laon, les sorcières de Longni, qui furent condamnées au 
feu pour avoir eu commerce avec les incubes. Margue- 
rite Brémont, femme de Noël de Lavaret, avoua qu’elle 
avait été conduite, un soir, par sa propre mère, dans un 
pré où se tenait une assemblée de sorcières : « Se trou- 
vèrent en ce lieu six diables qui estoient en forme hu- 
maine, mais fort hideux à voir, etc. Après la danse finie, 
les diables se couchèrent avecques elles et eurent leur 
compagnie; et l’un d’eux, qui l’avoit menée danser, la 
print et la baisa par deux tois et habita avecques elle 
l’espace de plus de demie heure, mais délaissa aller sa 
semence bien froide. Jeanne Guillemin se rapporte au 
dire de celle-cy, et dit qu’ils furent bien demie heure 
ensemble, et qu’il lâcha de la semence bien fort froide. » 
(Voyez la Démonomanie des sorciers, liv. II, ch. 7.) 

Jean Bodin remarque une circonstance tout à fait 
analogue dans le procès de la sorcière de Bièvre, qui fut 
instruit et jugé en 1556, dans la justice du seigneur de la 
Boue, bailli de Vermandois. Cette sorcière « confessa que 
Satan (qu’elle appelait son compagnon) avoit sa compa- 
gnie ordinairement, et qu’elle senfoil sa semence froide. » 

Les historiens de la sorcellerie et les jurisconsultes ne 
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se bornaient pas à enregistrer cette étrange particularité, 
ils en recherchaient la cause, et ils imaginaient l’avoir 
devinée, en s’appuyant de l’autorité de saint Thomas 
d’Aquin. « Les uns, dit le naïf et féroce Bodin, tiennent 
que les démons hyphialtes ou succubes reçoivent la se- 
mence des hommes et s’en servent avec les femmes en 
démons éphialtes ou incubes, comme dit Thomas d’Aquin, 
chose qui semble incroyable. » Bodin, qui ne s’étonne de 
rien dans les plus sinistres arcanes de la démonomanie, 
trouve l’explication de ce phénomène diabolique dans un 
verset de la Bible, devant lequel les commentateurs sont 
restés muets et confondus : « Et peut-eslre que le passage 
de la Loi de Dieu qui dit : Maudit soit celui/ qui donnera 
de sa semence à Moloch , se peut entendre de ceux-cy. » 
(Voyez p. 87 du t. 1 er de cette Histoire.) 

Ce n’était pas là, d’ailleurs, le seul caractère distinctif 
de la possession des démons : l’odeur infecte que le diable 
exhalait de tous ses membres (de là l’origine d’une locu- 
tion proverbiale encore usitée : puer comme le diable) se 
communiquait presque immédiatement aux hommes et 
aux femmes qu’il visitait. Ceux-ci devenaient puants à 
leur tour, et on les reconnaissait surtout à l’infection de 
leur haleine. Bodin dit, d’après Cardan, •< que les espritz 
malings sont puants, et le lieu puant, où ils fréquentent, 
et croy que de là vient que les anciens ont appelé les sor- 
cières fœtentes et les Gascons felilleres, pour la puanteur 
d'icelles, qui vient, comme je croy, de la copulation des 
diables. » Tous les démonographes conviennent de celte 
horrible puanteur, qui signalait d’ordinaire le passage du 
diable, et qui sortait de la bouche des possédés : « On 
peut juger, dit-il, que les femmes, qui de leur naturel 
ont l haleine douce beaucoup plus que les hommes, par 
l’accointance de Satan en deviennent hideuses, mornes, 
laides et puantes outre leur naturel. » 

Ce n’est pas tout : le commerce abominable des in- 
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cubes proddisait quelquefois des fruits monstrueux, et 
le démon se complaisait à introduire ainsi sa progéniture 
dans la race humaine. On expliquait de la sorte toutes 
les aberrations de la nature dans les œuvres de la généra- 
tion. Les monstres avaient alors leur raison d’étre. 
« Spranger écrit que les Alemans (qui ont plus d’expé- 
rience des sorciers, pour en avoir eu de toute ancienneté 
et en plus grand nombre qu’ès autres pays) tiennent que, 
de telle copulation, il en vient quelquefois des enfants 
qu’ils appellent Wechsel-Kind ou enfans chantiez, qui sont 
beaucoup plus pesans que les autres, et sont tousjours 
maigres, et tariroient trois nourrices, sans engraisser. # 
(Voyez la Démonomanie des sorciers, liv. Il, ch. 7). 
Martin Luther, dans ses Colloques, reconnaît la vérité du 
fait, avec d’autant plus de désintéressement, qu’on l’accu- 
sait lui-même d’étre un de ces enfants du diable, que le 
bas peuple de l'Ile-de-France appelait champis, c’est-à-dire 
trouvés ou faits dans les champs. 

Au treizième siècle, un évêque de Troyes, nommé 
Guichard, fut accusé d’être le fils d’un incube, qualifié 
de Petun, qui, disait-on, mettait tous ses diablotins au 
service de son bien-aimé fils (Voyez Nouveaux Mémoires 
de l’Acad. des inscriptions et belles-lettres, t. VI, p. 603). 
Les incubes avaient donc le talent de procréer des en- 
fants, assez bien bâtis pour n’être pas trop déplacés dans 
le monde, mais, en général, leurs rejetons étaient 
d’effroyables contrefaçons de l’humanité. Ainsi, Bodin 
parle d’un monstre de cette espèce, qui était né en 1565, 
au bourg de Schemir, près de Breslau, et qui avait pour 
père et mère une sorcière et Satan : c’était « un monstre 
hideux, sans (este et sans pieds, la bouche en l’épaule 
senestre (gauche), de couleur comme un foye, qui rendit 
une clameur terrible, quand on le lavoit. » Du reste, 
Bodin met en présence diverses opinions à l’égard des 
résultats de la Prostitution diabolique : « Les autres 
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sorcières, dit-il, font diables en guise d’enfans, qui ont 
copulation avec les nourrices sorcières, et souvent on ne 
sait ce qu’ils deviennent. Mais quant à telle copulation 
avec les démons, sainct Hiérosme, sainct Augustin, sainct 
Chrysostome et Grégoire Nazianzène soutiennent, contre 
Lactance et Josèphe, qu’il ne provient rien; et s’il en 
vient quelque chose, ce seroit plustost un diable incarné 
qu’un homme. » 

Le vulgaire ne doutait pas, cependant, que le diable 
n’eût la faculté de se reproduire sous les traits de 
l’homme, et ceux qui avaient été engendrés par lui 
passaient pour succubes. On peut en conclure que la plu- 
part des opérations de l’incubisme étaient stériles. 
« L’homme sorcier qui a copulation avec le diable 
comme avec une femme, dit Bodin, n’est pas incube ou 
épbialte, mais hyphialte ou succube. » Là-dessus, il 
raconte plusieurs histoires de succubes, sous la garantie 
de Spranger, de Cardan et de Pic de la Mirandole. 
Spranger rapporte qu'un sorcier allemand « en usoit 
ainsi devant sa femme et ses compagnons, qui le voyoient 
en ceste action, sans voir la figure de la femme. » Pic de 
la Mirandole avait connu un prêtre sorcier, nommé 
Benoit Berne, qui, âgé de quatre-vingts ans, avouait 
avoir eu copulation « plus de quarante ans avec un dé- 
guisé en femme, qui l’accompagnoit, sans que personne 
l’aperceut, et l’appeloit Hermione. » Cardan cite un autre 
prêtre, âgé de soixante-dix ans, qui avait cohabité, pen- 
dant plus de cinquante ans, avec un démon « en guise de 
femme. » 

Il est à remarquer que les incubes s’adressaient ordi- 
nairement aux plus jeunes et aux plus belles femmes, 
qu’ils obsédaient la nuit, ainsi que les succubes s'atta- 
quaient, de préférence, à de jeunes et beaux garçons. 
Quant aux sorciers et aux sorcières qui allaient chercher 
au sabbat les détestables plaisirs que le diable ne leur 
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refusait jamais dans ce monstrueux mélange de tous les 
sexes et de tous les âges, ils étaient presque toujours 
laids, vieux et repoussants. On peut donc considérer 
l’incubisme comme une sorte d’initiation à la sorcellerie, 
qui foulait aux pieds toute pudeur et qui poussait le 
libertinage jusqu’aux dernières limites du possible. 
Bien souvent, l’incube ne rencontrait aucune complai- 
sance chez le sujet qu’il convoitait et qu’il venait solli- 
citer : ce n’était, en quelque sorte, que le prélude du 
péché. Le sorcier, au contraire, déjà perverti et adonné 
à la possession du diable, s’était laissé entrainer à sa 
perte et vivait dans la pratique des œuvres de ténèbres. 
Il est donc permis de faire une distinction très-signifi- 
cative entre l’incubisme et la sorcellerie, en disant que 
l’une était la Prostitution des vieilles femmes; et l’autre, 
la Prostitution des jeunes. 

Malgré tant de faits, tant d’aveux, tant de déclarations, 
tant d’exemples mémorables, certains démonographes 
ont nié l’existence des incubes et des succubes. Le savant 
astrologue Agrippa et le célèbre médecin Wier mettent 
sur le compte de l’imagination les principaux maléfices 
de ces démons nocturnes. « Les femmes sont mélanco- 
liques, dit ce dernier, qui pensent faire ce qu’elles ne 
font pas. » Les médecins les plus éclairés du dix-septième 
siècle étaient déjà de cet avis, et cependant au dix-sep- 
tième, lorsqu’on brûlait encore des sorcières qui confes- 
saient avoir eu compagnie charnelle avec le diable, on 
discutait, dans les écoles et dans les académies, la théorie 
des incubes et des succubes. 

La dernière fois que cette thèse bizarre fut débattue en 
Fiance, au double point de vue religieux et scientifique, 
ce fut dans les conférences du célèbre Bureau d’Adresse, 
que le médecin Théophraste Renaudot avait établi à 
Paris, pour faire pièce, en môme temps, à la Faculté de 
médecine et à l'Académie française. Ces conférences, qui 
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se tenaient une ou deux fois par semaine en la grande 
salle du Bureau d’Adresse, situé rue de la Calandre dans 
la Cité, réunissaient un nombreux auditoire, fort attentif 
à écouter les orateurs qui prenaient part à la discussion. 
On traitait là les questions les plus épineuses, et 
Théophraste Renaudot, avec un sérieux imperturbable, 
dirigeait lui-mème le débat, qui sortait fréquemment des 
bornes de ce qu’on nommait alors l’honnêteté, et de ce 
que nous appelons la décence; mais acteurs et auditeurs 
n’y entendaient pas malice, chacun étant avide de con- 
naître et de savoir. Dans la cent vingt-huitième confé- 
rence, qui s’ouvrit le lundi 9 février 1637, un curieux de 
la nature, comme s’intitulaient alors les amateurs de 
physique et de sciences naturelles, déposa cette question 
sur le bureau : » Des incubes et succubes, et si les démons 
peuvent engendrer. » Le sujet n’était pas neuf, mais il 
était piquant et singulier. Quatre orateurs s’inscrivirent 
aussitôt pour parler à tour de rôle. Le premier qui prit 
la parole, devait être un médecin, peu favorable au 
système des démons incubes et succubes, qu’il considère 
comme les effets d’une maladie appelée éphialtès par les 
Grecs, et pezard par le vulgaire, et qu’il définit comme 
<■ un empeschement de la respiration, de la voix et du 
mouvement, avec oppression du corps, qui nous repré- 
sente, en dormant, quelque poids sur l’estomach. » Selon 
lui, la cause de cette maladie « est une vapeur grossière 
bouchant principalement le derrière du cerveau, et 
cmpeschant l’issue des esprits animaux destinez au mou- 
vement des parties. » Il constate, d'ailleurs, que le vul- 
gaire attribue ces désordres à l’Esprit malin, plutôt que de 
s’en prendre à la « malignité d’une vapeur ou de quelque 
humeur pituiteuse et grossière, laquelle fait oppression 
dans ce ventricule, dont la froideur et la foiblesse, pro- 
duites par le défaut d’esprits et de chaleur, qui tiennent 
toutes les parties en arrest. sont les plus manifestes 
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causes. » Il conclut, en conséquence, que cet état ma- 
ladif, dans lequel le diable n’est pour rien, ne saurait dé- 
terminer la génération, « laquelle estant un effet de la 
faculté naturelle, et celle-ci, de l’àme végétante, elle ne 
peut convenir au démon qui est un pur esprit. » 

Cette théorie de la génération dut produire une vive 
curiosité dans l’assemblée, qui ne soupçonnait pas les 
facultés de l’dnx végétante; mais le second orateur, qui 
était un savant nourri de la lecture des classiques grecs 
et latins, prit la défense des dénions, et voulut prouver la 
réalité de leurs « accouplements avec les hommes, les- 
quels on ne peut nier, sans démentir une infinité de per- 
sonnes de tous aages, sexes et conditions, à qui ils sont 
arrivez. » Là-dessus, il cite plusieurs personnages illus- 
tres de l’antiquité et du moyen âge, qui ont été engendrés 
par les faux dieux ou les démons; il cite comme de véri- 
tables incubes les faunes, les satyres, et le principal 
d’entre eux, Pan, chef des incubes, appelé Hazu par les 
Hébreux, comme le chef des succubes, Lilith; il cite les 
Néfésotiens, que les Turcs regardent comme issus des 
démons, « soit que ceux-ci empruntent une femme 
étrangère qu’ils peuvent transporter presque en un 
instant, et, par ce moyen, conserver ses esprits et empes- 
cher leur escoulement et transpiration ; soit par leur 
propre vertu, puisque tout ce qui se peut faire naturelle- 
ment, comme est la semence, se peut faire aussi par les 
démons. Voire quand bien ils ne pourroient faire de la 
semence propre, il ne s’ensuit pas de là qu’ils ne puissent 
produire une créature parfaite. » 

Il y avait là des dames qui ne perdaient pas un mot de 
cette .dissertation scientifique. Le troisième orateur re- 
connut, comme fait incontestable, le commerce des 
incubes et des succubes avec les hommes; mais il était 
disposé à croire que ces malins esprits ne pouvaient en- 
gendrer, et il en donnait ainsi la raison : « Pour le suc- 
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cube, il est certain qu’il ne peut engendrer dans soy, 
faute de lieu convenable pour recevoir la semence et la 
réduire de puissance en art, et manque de sang pour 
nourrir le fœtus durant neuf mois. » Il ne tranchait pas 
aussi résolûment la question, à l’égard de l’incube; il 
rappelait les trois conditions principales que requiert la 
génération, savoir : « la diversité du sexe, l’accouplement 
du mâle et de la femelle, et l’écoulement de quelque ma- 
tière qui contienne en soy la vertu formatrice des parties 
dont elle est issue. » 11 convient que le diable peut, au 
besoin, rencontrer les deux premières conditions, « mais 
jamais la dernière, qui est une semence propre et conve- 
nable, douée d’esprits et d’une chaleur vitale, sans la- 
quelle elle est inféconde et stérile; car il n’a point de son 
chef cette semence, puisque c’est ce qui reste de la 
dernière coclion, laquelle ne se fait qu’en un corps ac- 
tuellement vivant, tel que n’est pas celuy qu’il a ; et cette 
semence, qu’il a pu mendier d’ailleurs, lorsqu’elle a été 
épandue hors du vaisseau de nature, ne peut estre 
fœcondée, faute de ces esprits, lesquels ne se peuvent 
conserver que par une irradiation qui se fait des parties 
nobles dans les vaisseaux spermatiques. » 

Le quatrième orateur, homme sage et prudent, vint à 
propos calmer l’anxiété de l’auditoire, en déclarant « qu’il 
n’y a rien de surnaturel dans l’incube, qui n’est rien qu’un 
symptosme de la faculté animale, accompagné de trois 
circonstances, sçavoir, la respiration empeschée, le mou- 
vement lezé et une imagination voluptueuse. » 11 réha- 
bilita le cauchemar, qu’il expliqua dans ses causes et 
dans ses effets; il termina la discussion par un conseil 
adressé aux assistants, qu’il invitait à ne pas se coucher 
sur le dos et à se garder des périls de l’imagination vo- 
luptueuse « produite par l’abondance ou la qualité de la 
semence : laquelle envoyant son espèce dans la phantaisie, 
elle se forme un objet agréable et remue la puissance 
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motrice, et celle-ci, la faculté expulstrice des vaisseaux 
spermatiques. » Tout le monde se retira très-satisfait de 
ces doctes investigations dans ce Monde enchanté, où le 
fameux Bekker n’avait pas encore porté la lumière du 
doute et de la raison (Voyez le Recueil général des ques- 
tions traictèes ès conférences du Bureau d’ Adresse, Paris, 
Soubron, 1656, 5 vol. in-8°). 

Depuis Théophraste Renaudot et jusqu’à notre époque, 
la théologie et la science se sont encore occupées des 
incubes et des succubes, qui étaient trop bien enracinés 
dans la crédulité populaire pour qu’on réussit à les dé- 
trôner complètement. Les méfaits de ces démons subal- 
ternes sont encore aujourd’hui très-accrédités parmi les 
habitants des campagnes. Voltaire s’en est moqué avec son 
inflexible bon sens ; mais peu s’en fallut qu’on ne l’accusât 
d’avoir manqué de respect au diable, en lui disputant ses 
plus antiques prérogatives. Avant Voltaire, un médecin 
ordinaire du roi, M. de Saint-André, toucha du doigt les 
véritables causes de cette superstition, dans ses Lettres au 
sujet de la magie, des maléfices et des sorciers (Paris, J.-B. 
de Maudouyt,1725,in-12), lorsqu’il essaya de la détruire : 
L’incube, le plus souvent, est une chimère, dit-il, qui 
n’a pour fondement que le rêve, l’imagination blessée, et 
très-souvent l’imagination des femmes... L’artifice n’a 
pas moins de part à l’histoire des incubes. Une femme, une 
fille, une dévote de nom, etc., débauchée, qui affecte de 
paraître vertueuse pour cacher son crime, fait passer son 
amant pour un esprit incube qui l’obsède... 11 en est des 
esprits succubes comme des incubes : ils n’ont ordinaire- 
ment d’autre fondement que le rêve et l’imagination 
blessée, et quelquefois l’artifice des hommes. Un homme, 
qui a entendu parler de succubes, s’imagine, en dormant, 
voir les femmes les plus belles et avoir leur compagnie. . . » 
M. de Saint-Audré résume ainsi, avec beaucoup de 
jugement, les circonstances dans lesquelles a dù se pro- 
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duirc la superstition des incubes et des succubes, et on 
ne peut que le louer d’avoir fait preuve dotant de sagesse, 
à une époque où les casuistes et les docteurs de Sorbonne 
n’hésitaient pas à reconnaître le pouvoir générateur du 
démon. Ainsi, le père Costadau, qui, à la vérité, n’était 
qu’un jésuite, très-savant d’ailleurs et fort bon homme 
au demeurant, écrivait ceci, à cette même époque, dans 
son célèbre Traité des signes : •< La chose est trop singu- 
lière pour la croire à la légère... Nous ne la croirions pas 
nous-méme, si nous n’étions convaincu, d’une part, du 
pouvoir du démon et de sa malice, et si, d’une autre part, 
nous ne trouvions une infinité d’écrivains, et même du pre- 
mier rang, des papes, des théologiens et des philosophes, 
qui ont soutenu et prouvé qu’il peut y avoir de ces sortes 
de démons incubes et succubes; qu’il y en a, en effet, et 
des gens assez malheureux, que d’avoir avec eux ce com- 
merce honteux et de tous le plus exécrable» (t. V, p. 182.) 

L’Église et le parlement avaient donc fait des lois contre 
ces malheureux, convaincus d’avoir été mêlés, même 
malgré eux, à la Prostitution infernale, et c’était le feu 
du bûcher qui pouvait seul effacer cette horrible souil- 
lure, lorsque la pénitence ne se chargeait pas de ramener 
le pécheur dans la voie du pardon. Les victimes del’in- 
cubisme et du succubisme avaient des motifs d’indul- 
gence à invoquer, si elles se présentaient comme ayant 
été séduites et forcées; mais la jurisprudence ecclésias- 
tique et civile se montrait impitoyable envers une autre 
espèce de Prostitution diabolique, celle des sorciers et des 
sorcières, qui se donnaient de bonne volonté à Satan en 
personne, et qui se prêtaient alors à tous les genres 
d’abominations dans leurs assemblées nocturnes. Voilà 
donc quels étaient, en France comme dans toute l’Europe, 
au seizième et même au dix-septième siècle, les honteux 
vestiges de la Prostitution hospitalière et de la Prostitu- 
tion sacrée. 
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La Prostitution, dans la sorcellerie, n’était pas, comme 
Tincubisme et le succubisine, une conséquence acciden- 
telle de l’obsession diabolique; c’était plutôt le résultat 
ordinaire de la possession : c’éiait l’état normal des 
hommes et des femmes voués volontairement au démon ; 
c’était, en quelque sorte, le sceau du pacte abominable 
qui les liait avec la puissance infernale, avec celui qu’on 
nommait l’ Auteur du piché. 11 est donc certain que la sor- 
cellerie avait deux caractères principaux, dont l’un pou- 
vait être l’effet, et l’autre, la cause : ici, elle donnait sa- 
tisfaction aux plus infâmes caprices de la perversité 
humaine; là, elle employait l’intervention des mauvais 
esprits à des œuvres surnaturelles et maudites. Aussi le 
principe de la sorcellerie, à toutes les époques, consis- 
tait-il dans un accord mutuel entre l’homme et le diable : 
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le premier se soumettant, corps et âme, à la domination 
du second, et celui-ci, en échange de cette servitude 
volontaire, partageant, en quelque sorte, avec son esclave 
le pouvoir occulte que l’Être suprême avait laissé à Satan 
en le précipitant des deux dans l’abime. 11 y avait donc, 
dans le mystère de la sorcellerie, une honteuse Prostitu- 
tion de l’homme, qui se vendait et s’abandonnait au 
diable. 

On comprend ce qu’avait pu être dans l’origine la sor- 
cellerie, qui servait évidemment de prétexte à d’étranges 
désordres de honteuse promiscuité. Aussi les anciens 
avaient-ils un profond mépris pour les sorciers, dont les 
assemblées secrètes n’étaient sans doute que des conci- 
liabules de débauche exécrable. Les législateurs et les 
philosophes de l’antiquité furent tous d’accord pour flé- 
trir et punir les magiciens et leurs hideuses compagnes. 
Cependant, on ne peut savoir que par conjecture ce qui 
se passait dans leurs réunions nocturnes; car on n'en 
trouve chez les poètes grecs et romains, que des peintures 
très-adoucies. Il y a seulement, dans Pétrone et dans 
Apulée, deux ou trois passages qui laissent soupçonner 
ce qu’ils ne disent pas; les récits qu’on faisait de ces 
spinthries magiques et de ces danses voluptueuses trou- 
vaient alors des incrédules qui n’y entendaient pas malice. 
Horace dit positivement, en plusieurs endroits de ses odes 
et de ses épltres, que les vieilles sorcières commettaient 
d’énormes indécences, à la clarté de la lune, et que, la 
nuit, dans les champs et dans les bois, les jeunes garçons 
allaient se mêler aux chœurs des nymphes et des satyres 
[nympharumque leves cittn satyris chori, I, 1). Ce n’était 
pas toutefois le sabbat du moyen âge avec ses mon- 
strueuses horreurs, qui semblent être sorties de l’inven- 
tion du démon et qui étaient bien faites pour accréditer 
sa puissance. 

Le véritable sabbat avait déjà lieu pourtant chez les 
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peuples du Nord, que la sorcellerie poussait à tous les 
égarements de l’imagination la plus dépravée. Ces peuples 
étaient encore trop voisins de l’état primitif de simple 
nature, pour ne pas se sentir portés aux excès par leurs 
passions brutales; la superstition, qui sollicitait leur 
grossière sensualité, les trouvait très-dociles à scs entraî- 
nements. Les empereurs romains, pour maintenir leur 
autorité sur les pays conquis, essayèrent d'y détruire la 
magie avec ses adeptes et ses pratiques indomptables. La 
Gaule surtout était infestée de sorciers ; et Tibère ne par- 
vint à en purger celte province romaine, qu’en déclarant 
une guerre implacable aux druides et à leur religion. Il 
n’est peut-être pas indifférent de remarquer ici que les 
démons incubes, dont parle saint Augustin et qu'il nomme 
Ditsii(quos Gulli Dusios nuncupanl) ont été confondus avec 
les druides, par d’anciens auteurs ; et Bodin, en citant ce 
môme passage reproduit dans les Étymologies d’Isidore 
de Séville, ajoute cette observation : « Tous ont failly au 
mot Dusios, car il faut lire Drusios, comme qui diroit 
diables forestiers, que les Latins, en mesme sens, ont ap- 
pellé Sylvanos. Il est vrayseinblable, ce que dit saint 
Augustin, que nos pères anciennement appelèrent ces 
démons et diables-là Drusios, pour la différence des 
druides, qui demeuraient aussi ès bois. » L’analogie du 
nom viendrait plutôt de la similitude que de la diffé- 
rence des drusiens et des druides. Le christianisme ne lit 
qu’ajouter aux rigueurs de la persécution contre les com- 
plices de la démonomanie. Ce fut sous le règne de Tem- 
l»ereur Valens (864-378 (qu’on commença probablement à 
brûler les sorciers; mais la sorcellerie et le druidisme 
avaient des racines si profondes dans les mœurs des Gau- 
lois, qu’on ne parvint pas à les en extirper par le fer et 
par le feu, après plusieurs siècles de sanglants efforts. 11 
est clair que druidisme et sorcellerie comprenaient dès 
lors, dans leurs habitudes ou du moins dans leurs céré- 
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monies, une foule de scandaleux détails de Prostitution 
hospitalière et religieuse. 

Cependant il n’est pas question, dans les auteurs chré- 
tiens, des assemblées nocturnes de la sorcellerie, avant le 
sixième ou le septième siècle. Tous les codes des peuples 
barbares, la loi Ripuaire, la loi Salique, la loi des 
Burgundes et celle des Allemands, renferment seulement 
une pénalité terrible contre les sorciers et les sorcières, 
ou stryges, sans les accuser néanmoins de prostitution 
diabolique. Le plus ancien monument qui fasse mention 
du sabbat, ou d’une aggrégation ténébreuse de femmes 
rassemblées dans un but mystérieux et par des incanta- 
tions magiques, c’est un capitulaire, dont la date n’a pas 
été fixée d’une manière authentique, et qui n’est peut- 
être pas antérieur à Charlemagne (Voyez le recueil de 
Baluze, Capittilaria regum, fragment., c. 13). Ce capitu- 
laire ne fournit pas même des renseignements très-expli- 
cites sur les courses aériennes que les sorcières croyaient 
faire, en compagnie de Diane et d’Hérodiade, montées sur 
des bêtes fantastiques qui les menaient probablement à 
un rendez-vous général. Voici le curieux passage, qui 
parait appartenir aux canons d’un concile, et qui a été 
souvent tronqué et corrompu : « lllud etiam non est omit- 
tendum quod quædam sceleratæ mulieres, retrô post 
Satanam conversæ, dæmonum illusionibus et phantas- 
matibus seductæ, credunt et profilentur se nocturnis 
horis, cum Diana, dea paganorum, vel cum Herodiade et 
innumerà multitudine mulierum,equitare super quasdam 
bestias, et multarum terrarum spacia intempestæ noctis 
silentio pertransire, ejusque jussionibus velut dominæ 
obedire, et certis noctibus ad ejus servitium evocari. » 
On reconnaît bien là le départ des sorcières pour le sabbat, 
mais on n’assiste pas à leur arrivée et on ne sait pas ce 
qu’elles venaient y faire. Il est permis de supposer que 
ces vilaines bêtes qu’elles chevauchaient dans l’air 
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n’élaicnt autres que les démons, que nous verrons plus 
lard servir de monture aux sorcières. 

On ne peut douter que ce ne fût là le sabbat, c’est-à- 
dire une assemblée illicite, dans laquelle on rendait un 
culte au démon, et ce culte devait être dès lors accom- 
pagné des indécences, des énormités et des infamies qui 
furent les pratiques ordinaires de la sorcellerie; mais, si 
la chose existait, le mot n’existait pas encore, car nous 
pensons que le nom de sabbat n’est pas antérieur au dou- 
zième siècle. Ce qui n’a pas empêché les savants de dériver 
ce mot du nom de Bacchus, parce que les Bacchanales 
avaient quelque rapport avec les orgies nocturnes, célé- 
brées en l’honneur du démon par des danses, des festins 
et des débauches : il est évident que celte docte étymo- 
logie, malgré l’assonance des mots sabbat et Bacchus, tombe 
devant une impossibilité de date. On doit donc s’en tenir 
à l’étymologie la plus naturelle : » Le peuple, qui a donné 
le nom de sabbat aux assemblées de sorciers, dit dom 
Calmet dans son Traité sur les apparitions des esprits, a 
voulu apparemment comparer par dérision ces assemblées 
à celles des Juifs et à ce qu’ils pratiquent dans leurs syna- 
gogues le jour du sabbat. » Tous les démonographes, 
qui auraient eu honte de passer pour des ignares, se 
sont attachés à retrouver dans les antiques fêtes de 
Bacchus l’origine du sabbat des démons. Ainsi, selon 
Leloyer, dans son livre Des Spectres (liv. IV, ch. 3), les 
initiés chantaient Saboé aux Bacchanales, et les sorcières, 
au sabbat, criaient à tue-tête : Har sabut! sabat! Mais il 
est plus probable que les chrétiens, qui n’avaient pas 
moins d’horreur pour les Juifs que pour les sorciers, ont 
affecté de les confondre les uns et les autres dans la 
même réprobation en leur attribuant le même culte, les 
mêmes mœurs, les mêmes profanations. 

La plus ancienne description du sabbat diabolique se 
trouve dans une lettre du pape Grégoire IX, adressée 
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collectivement à l'archevêque <le Mayence, à l’évêque 
d'Hildcshcim et au docteur Conrad, en 1234, pour leur 
dénoncer les initiations des hérétiques stadingiens : 
« Quand ils reçoivent un novice, dit Grégoire IX, et 
quand ce novice entre pour la première fois dans leurs 
assemblées, il voit un crapaud d’une grandeur énorme, 
de la grandeur d’une oie ou plus. Les uns le baisent à la 
bouche; les autres, par derrière. Puis, ce novice ren- 
contre un homme pâle, ayant les yeux très-noirs, et si 
maigre, qu’il n’a que la peau et les os : il le baise, et le 
sent froid comme une glace. Après ce baiser, il oublie fa- 
cilement la foi catholique. Ensuite, ils font ensemble un 
festin, après lequel un chat noir descend derrière une 
statue qui se dresse ordinairement dans le lieu de l’assem- 
blée. Le novice baise le premier ce chat par derrière; 
puis, celui qui préside à l’assemblée et les autres qui en 
sont dignes. Les imparfaits reçoivent seulement le baiser 
du maître, ils promettent obéissance; après quoi ils ôtent 
les lumières, et commettent entre eux toutes sortes 
d’impuretés. » (Voyez YHist. ecclés. de Fleury, t. XVII, 
)>. 83.) Voilà bien le sabbat que le seizième siècle nous a 
décrit souvent et avec de si minutieux détails; mais cette 
assemblée d’hérétiques stadingiens, quoique semblable à 
celles des sorciers, nous montre la Prostitution dans 
l’hérésie, plutôt encore que dans la sorcellerie. 

Le sabbat proprement dit, qu’il remonte ou non à la 
plus haute antiquité, n’a été bien connu qu’au quinzième 
siècle, lorsque l’Inquisition s’en est occupée sérieusement 
dans une multitude de procès où les pauvres sorciers 
énuméraient avec uné sorte d’orgueil les merveilles mon- 
strueuses dont ils avaient été les témoins, les acteurs et 
les complices. C’est d’après les interrogatoires subis par 
ces fous pervers, que nous pouvons avec certitude dé- 
voiler les principales œuvres de Prostitution qui avaient 
pour théâtre le sabbat des sorciers. La plupart des histo- 
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riens qui ont recueilli ces archives lamentables de la 
superstition humaine, étaient doués d’une foi robuste, 
inébranlable, et mettaient volontiers sur le compte du 
diable tous les crimes que lui imputaient ses crédules 
sujets. Après avoir rassemblé un petit nombre de ces 
témoignages attristants, nous demeurerons convaincus 
que, si l’imagination avait une invincible influence sur 
les sensations des démonomanes, la fraude et la ruse 
abusaient souvent de leur faiblesse morale au profit de 
la lubricité des uns et au préjudice de la pudeur des 
autres. 

Les sorcières qui voulaient aller au sabbat commen- 
çaient à s’y préparer par des invocations, se mettaient 
loutes nues, se graissaient le corps avec certain onguent, 
et, à l’heure dite, au signal convenu, un ramon ou balai 
entre les jambes, elles s’élevaient dans les airs à une 
hauteur considérable, après s’élre échappées de leur do- 
micile par la cheminée. Ordinairement, elles rencon- 
traient, à l’orifice du tuyau de la cheminée, de petits 
diables qui n’avaient pas d’autre métier que de les trans- 
porter à travers l’espace. Tantôt elles étaient assises à 
califourchon sur les épaules de ces diablotins, tantôt 
elles étaient suspendues à leur queue ou accrochées à 
leurs cornes. Elles arrivaient, nues, au sabbat, toutes re- 
luisantes de celte graisse magique, qui les rendait in- 
visibles et impalpables, excepté pour les démons et les 
sorciers. La recette au moyen de laquelle on composait 
l'onguent destiné aux familiers du sabbat, se trouve 
encore formulée dans les livres de magie ; mais elle a 
perdu sans doute toute sa vertu, car on ne l’emploie plus 
guère. Autrefois, elle n’était pas inutile pour décupler 
les forces que chacun avait à dépenser dans ces orgies in- 
fernales. 

Sorciers et sorcières, une fois oints de leur graisse 
magique, arrivaient donc nus au sabbat et en revenaient 
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nus. Celte nudité complète témoigne assez que le sabbat 
était un rendez-vous de Prostitution abominable. Bodin 
raconte plusieurs histoires, dont il faut lui laisser la res- 
ponsabilité, pour nous apprendre comment femmes et 
hommes s’en allaient à ces assemblées nocturnes. Un 
pauvre homme, qui demeurait près de Loches en 
Touraine, s’aperçut que sa femme s’absentait la nuit, 
sous prétexte de faire la lessive chez une voisine; il la 
soupçonna de se débaucher, et il la menaça de la tuer si 
elle ne lui déclarait pas la vérité. La femme avoua qu’elle 
se rendait au sabbat, et elle offrit d’y mener son mari 
avec elle. « Ils se graissèrent tous deux, » et le diable les 
transporta, dans l’espace, de Loches aux landes de Bor- 
deaux. Le mari et la femme se virent là en si belle com- 
pagnie de sorciers et de démons, que l’homme eut peur, 
se signa et invoqua lenom de Dieu. Aussitôt tout disparut, 
même la femme de cet apprenti sorcier, qui « se trouva 
tout nud, errant par les champs, jusqu’au malin. » 

Voici une autre anecdote à peu près semblable : Une 
damoiselle était couchée à Lyon avec son amant; celui-ci 
ne dormait pas. La fille se lève sans bruit, allume une 
chandelle, prend une boite d’onguent, et s’en frotte tout 
le corps; après quoi, elle est « transportée. » Le galant 
se lève ensuite, se sert de la même graisse comme il a vu 
sa ribaude s’en servir, et prononce les paroles magiques 
qu’il a retenues. Il arrive au sabbat sur les pas de cette 
fille; mais sa frayeur est si grande, à la vue des diables et 
de leurs hideuses postures, qu’il recommande son âme à 
Dieu. « Toute la compagnie disparut, dit Bodin, et luy se 
trouva seul, tout nud, qui s’en retourna à Lyon, où il 
accusa la sorcière, qui confessa et fut condamnée à estre 
brûlée. » 

Cependant l’emploi d’un onguent sur le corps nu de 
celui qui voulait être transporté au sabbat, n’était pas 
toujours indispensable, surtout pour les sorcières de 
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profession, lesquelles n’avaient qu’à mettre entre leurs 
jambes un balai ou un bâton pour voler comme une 
flèche à travers les airs jusqu’au lieu de la réunion dia- 
bolique. Bodin assure que ce bâton ou balai suffisait aux 
sorcières de France, qui le chevauchaient très-habile- 
ment, « sans graisse et sans onction, » tandis que les 
sorcières d’Italie se graissaient de pied en cap avant de 
monter sur un bouc qui les menait au sabbat. Cette diffé- 
rence des moyens de transport aérien usités par les sor- 
cières, explique la différence de leur costume dans les 
anciennes gravures qui représentent les mystères du 
sabbat : les unes sont nues, ce sont celles qui ont été 
ointes; les autres sont vêtues, ce sont celles qui, comme 
le dit De Lancre, « vont au sabbat sans estre oinctes ni 
graissées de chose quelconque, et ne sont tenues de passer 
par les tuyaux des cheminées. » On remarque la même 
distinction parmi les sorciers, dont les plus jeunes n’ont 
aucun vêtement, tandis que les vieux portent de longues 
robes à capuchon. 

Les démonologues ne sont pas d’accord sur ce qui se 
passait au sabbat : d’où l’on peut conclure qu’il s’y pas- 
sait beaucoup de choses, la plupart ridicules, quelques- 
unes infâmes. Après avoir lu et comparé toutes les des- 
criptions qui nous restent du sabbat, on reconnaît que 
cette horrible promiscuité des sexes et des âges ne devait 
avoir qu’un seul objet, la débauche, et que cette dé- 
bauche se traduisait de quatre manières : par l’adoration 
du bouc, par des festins sacrilèges, par des danses 
obscènes, par le commerce impudique avec les démons. 
Ces quatre principales fonctions du sabbat, à toutes les 
époques et en tous les pays, sont dûment établies et con- 
statées dans les interrogatoires et les enquêtes des procès 
de sorcellerie. v 

On ne saurait trop dire en quoi consistait l’adoration 
du bouc, et l’on est autorisé à croire que les pratiques, 
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toujours détestables, de cette adoration, variaient suivant 
les lieux et les temps; elle se composait ordinairement 
d'une sorte d’hommage, suivi d’investiture diabolique et 
accompagné de redevance, le tout imité des usages de la 
féodalité. Le nouveau feudalaire du diable l’acceptait, 
pour seigneur et maître, lui prêtait le serment de vasse- 
lage. lui offrait une redevance ou un sacrifice, et recevait 
on échange les stigmates ou les marques de l’enfer. C’était 
là le fond de la cérémonie, qui se pratiquait de bien des . 
façons, avec une prodigieuse recherche de libertinages 
effroyables. 

Le diable, qui présidait partout au sabbat ou qui s’y 
faisait représenter par un de ses lieutenants, affectait 
ordinairement de prendre la figure d’un bouc gigan- 
tesque blanc ou noir, cet animal impur qui fut toujours 
le symbole de la lubricité. Ce bouc avait pourtant plus 
d’une particularité caractéristique. Selon les uns, il por- 
tait deux cornes au front et deux à l’occiput, ou seulement 
trois cornes sur la tète, avec une es/ièce de lumière dans la 
corne du milieu ; selon les autres, il avait au-dessus de 
la queue « un visage d’homme noir. » (Voyez le Traité de 
l'inconstance des démons, par De Lancre, p. 73 et 128.) Le 
diable prenait aussi la forme de quelques autres animaux 
non moins lubriques que le bouc. « J’ay veu quelque 
procédure, estant à la Tournelle, raconte le bonhomme 
De Lancre, qui pcignoit le diable au sabbat comme un 
grand lévrier noir, parfois comme un grand bœuf d’airain 
couché à terre, comme un bœuf naturel qui se repose. » 
Quelquefois, Satan ou Belzebut venait recevoir l’adoration 
de ses sujets ou sujettes, sous la forme d’un oiseau noir, 
de la grandeur d’une oie. 

Mais, dans bien des circonstances, le diable s’attribuait 
la forme humaine, en y ajoutant certains attributs de sa 
puissance infernale : tantôt il était rouge et tantôt noir; 
tantôt il avait un visage au bas des reins, tantôt il se con- 
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(entait d’un double visage devant et derrière la tète, 
comme le dieu païen Janus. En certains cas il adoptait 
une configuration très-étrange, dont un passage du traité 
de Pricrias, que nous citons plus loin, sans oser le tra- 
duire, nous donnera la raison. « D’autres disent, rapporte 
De Lancre, qu’au sabbat le diable est comme un grand 
tronc d’arbre, obscur, sans bras et sans pieds, assis dans 
une cliaire, ayant quelque forme de visage d’homme 
grand et affreux. » Enfin, après avoir recueilli religieuse- 
ment toutes les opinions relatives à la personne du diable, 
De Lancre trace lui-même ce portrait d'après le vif. « Le 
diable, au sabbat, est assis dans une chaire noire, avec 
une couronne de cornes noires, deux cornes au cou, une 
autre au front avec laquelle il esclaire l’assemblée, des 
cheveux hérissez, le visage pasle et trouble, les yeux 
ronds, grands, fort ouverts, enflammez et hideux, une 
barbe de chèvre, la forme du col et tout le reste du corps 
mal taillez, le corps en forme d’homme et de bouc, les 
mains et les pieds comme une créature humaine, sauf 
que les doigts sont tous csgaux et aiguz, s’appointans par 
les boutz, armez d’ongles, et ses mains courbées en forme 
d’oye, la queue longue comme celle d’un asne, avec la- 
quelle il couvre ses parties honteuses. Il a la voix 
effroyable et sans ton, tient une grande gravité el superbe, 
avec une contenance d’une personne mélancholiquc et 
ennuyée. » 

Tel était le terrible maître à qui les sorcières et sor- 
ciers prêtaient serment de foi et hommage dans les as- 
semblées du sabbat. « Il se trouve nombre infiny de telles 
gens qui adorent le bouc el le baisent aux parties de der- 
rière. » Ce fut le fameux sorcier Trois-Échelles qui le 
déclara en ces propres termes au roi Charles IX (Voyez 
la Démonomanie, liv. II, chap. iv). De Lancre parle, en 
plusieurs endroits, de ce baiser deshonnèle, qui s’adres- 
sait souvent aux parties honteuses du diable : << Le cul du 
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grand maître, dit-il (p. 76), avoit un visage derrière, et 
c’est le visage de derrière qu’on baisoit, et non le cul. » 
Mais, selon les aveux d’une fille nommée Jeanne 
Horlilapits, demeurant à Sare, laquelle n’avait pas qua- 
torze ans lorsqu’elle fut livrée à la Prostitution du sabbat, 
« les grands baisent le diable au derrière, et luy, au 
contraire, baise le derrière aux petits enfants. » Le diable 
urinait ensuite dans un trou, et les vieilles sorcières ve- 
naient tremper des plumes de coq dans le liquide infect et 
brûlant, dont elles aspergeaient l’assistance. C’était là, on 
le voit, une exécrable parodie des cérémonies delà messe. 
« Parfois, au sabbat, raconte encore De Lancre, on adore 
le diable, le dos tourné contre luy; parfois, les pieds 
contre-mont, ayant allumé quelque chandelle de poix fort 
noire à la corne du milieu, et on lui baise le derrière ou 
le devant. » Dans le procès de plusieurs sorcières qui 
furent jugées et condamnées au feu, à Verdun, en IMS, 
ces malheureuses avouèrent qu’elles étaient « servantes 
de tous les ennemys d’enfer, » et qu’elles avoient fait 
très-énormes péchez. Elles avaient toutes un nom de dia- 
blerie : « l’une faisoit hommage à son maistre de baisier 
son dos; l’autre, de baisier son par-derrière; une autre, 
de baisier en la bouche. >* (Voyez l'Histoire des sciences 
dans le pays Messin, par Émile Bégin.) 

Outre le baiser, il y avait l’offrande ; et les écrivains ex 
professo ne disent pas exactement en quoi elle consistait. 
Était-ce simplement une petite pièce de monnaie, en 
potin, offrant une image fantastique, comme on en a 
trouvé dans des fouilles en Alsace? Était-ce un emblème 
mystérieux, comme un œuf de serpent, une branche de 
buis ou de verveine, une dent de loup, ou tel autre objet 
accrédité dans les œuvres de magie noire? Nous ne 
sommes pas loin de regarder cette offrande comme une 
initiation impudique, par laquelle le néophyte se donnait 
corporellement à Satan, et s’inféodait à lui par un acte 
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charnel. Aussi prétendait-on que le diable « délivre un 
jmi d’argent à ceux qui lui ont baisé le derrière. » (Voyez 
les Chroniques de Monstrelet, édit, de Paris, 1572, in-fol., 
t. III, fol. 8-4.) 

Puis, venaient les stigmates diaboliques. Le chef du 
sabbat, Satan ou Belzebut, marquait ses adorateurs 
comme on marque les moutons d’un troupeau. Cette 
marque était faite avec l’extrémité ardente du sceptre que 
le roi des ténèbres portait à la main, ou bien avec une de 
ses cornes. Les sorciers se trouvaient ainsi marqués entre 
les lèvres ou sur la paupière, sur l’épaule droite ou aux 
fesses ; les femmes, sur la cuisse ou sous l’aisselle, ou à 
l’œil gauche, ou aux parties secrètes. Celte marque indé- 
lébile représentait soit un lièvre, soit une patte de cra- 
paud, soit un chat, soit un chien. C’était à ces différents 
signes qu’on reconnaissait les prostitués du démon. 

L’adoration terminée, avec une foule de pratiques aussi 
bizarres que révoltantes, on célébrait la fête, par des 
banquets, des chants et des danses, pour se préparer aux 
oeuvres de la Prostitution. Au dire de quelques sorcières 
plus candides que les autres, ces repas, servis sur une 
nappe dorée, offraient à l’appétit des convives « toutes 
sortes de bons vivres avec pain, sel et vin. » Mais, selon 
la plupart des témoins oculaires, ce n’étaient que crapauds, 
chair de pendus, charognes déterrées dans les cimetières, 
corps d’enfants non baptisés, bêtes mortes, le tout sans 
sel et sans vin. On n’en bénissait pas moins la table; on 
faisait à l’entour une procession, avec chandelles allu- 
mées, et l’on chantait des chansons impudiques en l’hon- 
neur du démon, qui était le roi du festin. 11 est donc 
probable que ces orgies mensales avaient pour objet 
d’échauffer les sens de l’assemblée, et de la préparer aux 
actes monstrueux de Prostitution qui accompagnaient ou 
complétaient la ronde du sabbat. 

Celte ronde s’exécutait de bien des manières, et chacun 

T. V. Il 
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de ceux qui y avaient figuré la décrivait avec des parti- 
cularités nouvelles. On ne peut douter néanmoins que le 
but principal de la danse, si toutefois c’était une danse, 
ne fût une odieuse surexcitation à la débauche : car celle 
danse donnait lieu aux postures les plus indécentes, aux 
pantomimes les plus infâmes ; la plupart des danseurs et 
danseuses étaient tout à fait nus; quelques-uns, en che- 
mise, avec un gros chatattachéau derrière; presque tous, 
ayant des crapauds cornus sur l’épaule. On criait en dan- 
sant : Har, har, diable, diable, saute ici, saule là, joue ici , 
joue là; et tous les spectateurs, les vieux nécromans, les 
sorcières centenaires, les démons vénérables, répétaient 
en chœur : Sabbat, sabbat! Il y avait des coryphées des 
deux sexes, qui faisaient de prodigieuses culbutes et des 
tours de force incroyables, pour animer la lubricité des 
assistants, et pour donner satisfaction à la malice impure 
de Satané $ 

La ronde continuait ainsi jusqu’aux premières lueurs 
du matin, jusqu’au chant du coq; et tant qu’elle durait, 
au bruit des voix et des instruments infernaux chaque 
couple se livrait tour à tour, avec une ardeur frénétique, 
à la plus épouvantable Prostitution. C’est alors que se 
commettait le quinzième crime capital, dont les sorciers 
pouvaient se rendre coupables vis-à-vis de la loi divine 
et humaine : la copulation charnelle avec le diable 
(Voyez la Dèmonomunie, liv. IV, chap. 5). Les juriscon- 
sultes de la démonomanie ont cherché à caractériser la 
nature de ce crime, d’après les témoignages des patients 
qui l’avaient commis. Voici ce que Nicolas Remy ( Remiyius ) 
avait cru pouvoir constater, au sujet des caresses im- 
mondes que les habitués du sabbat déclaraient avoir re- 
çues des démons : « Hic igitur, sive vir incubet, sive 
succubet fæmina, liberum in utroque naluræ debet esse 
ofiicium, nihilque omnino intercedere quod id vel 
minimum moretur atque impediat, si pudor, metus, 


Digitized by Google 



CHAPITRE XXVI. 


127 


horror, scnsusque aliquis acrior ingruit; illicet ad 
irritum redeunt omnia e lumbis, afîæaque prorsus sit 
natura. » ( Demonolatriæ libritres, Lugd., 1595, p. in-fol., 
p. 55.) Il résulte de là que les sorciers n’élaient pas moins 
exposés que les sorcières à la souillure diabolique. 
Cependant, plus d’un théologien, plus d’un criminaliste a 
voulu prendre la défense des démons, et prouver qu’ils 
avaient en horreur le péché contre nature ; mais on ne 
parait pas avoir réussi à réhabiliter à cet égard l’Esprit 
du mal; car Sylvestre Prierias, qui écrivait son fameux 
traité De strigimagarum dœmonumque mirandis, sous les 
yeux de l’Inquisition romaine, a soutenu doctoralement 
que la sodomie élait une des prérogatives du diable : 
« Univcrsaliter strigimagæ, quæ in ejusmodi spurcitiis 
versantur, aliquid turpissimum (quod tamen scribam) 
astruunt, videlicet dæmonem incubum uti membro 
genilali bifurcato, ut simul in utroque vase abutatur. » 
(Édit, de Rome, 1875, p. 150.) Bayle, pour exprimer ces 
énormités qui s’étaient produites dans l’imagination 
effrénée des démonomanes, avait forgé un mot que les 
théologiens et les criminalistes ne paraissent pas avoir 
adopté : il appelle péché sur-conlre-nature l’emploi alter- 
natif ou simultané que le diable hermaphrodite faisait 
ordinairement de l’un et de l’autre sexe, au sabbat. 

L’inquisiteur lorrain Nicolas Reiny s’était attaché cu- 
rieusement à reconnaître les caractères de la copulation 
charnelle avec les démons ; il avait interrogé avec soin les 
malheureuses victimes de l’impureté diabolique, et il 
finit par conclure que rien n’était plus douloureux que 
de subir les caresses de l’Esprit immonde : At hoc qui 
nobis istos concubitus, succubitusque dœmonum memorant, 
tino orc loquenlur omîtes, nihil iis frigidius, ingraliusque 
quicquam fingi aut dici posse. Tous étaient d’accord sur 
l’impression d’horreur glaciale qu’ils avaient ressentie 
dans les bras du démon : frigido , injucundo, utque effœlo 
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coitu. Un grand nombre de sorcières en restaient infirmes 
ou malades pour le reste de leurs jours. Nicolas Remy, 
qui n’imposait aucun frein de décence à ses questions, 
avait obtenu d’incroyables aveux, de la part des ribaudes 
du diable; ces pauvres folles, que le sabbat vouait de 
bonne heure à une mystérieuse Prostitution, ne rougis- 
saient plus de dévoiler tous les détails de l’affreux com- 
merce qu’elles avaient eu avec les démons. On peut faire, 
en quelque sorte, la physiologie érotique de Satan, 
d’après les déclarations formelles que Nicolas Remy tenait 
de la bouche môme des sorcières émérites de son temps, 
notamment d’Alice, de Claudine, de Nicole et de Didace, 
qui avaient fréquenté les assemblées nocturnes dans les 
montagnes des Vosges. 

Le latin seul nous autorise à citer ce singulier passage, 


dans lequel le démonologue passe en revue avec une 
naïveté licencieuse les reproches amers que la plupart 
des sorcières adressaient à leurs incubes : « Alexia Drigæa 
recensuit dæmoni suo penem, cum surrigebat tantum 
semper extitisse, quanti essent subices focarii, quos tum 
forte præsenles digito demonstrabat; scroto, ac coleis 
nullis inde pendentibus. Claudia Fellæa cxperlam esse se 
sæpius instar fusi in tantam vastitalexn turgentis, ut sine 
magno dolore contineri à quantumvis capace muliere non 
posset. Cui astipulatur et illud Nicolææ Moreliæ, conque- 
rentis sibi , quoties à tam miscro concubitu discedebat, 
decumbendum perinde fuisse, ac si diutina aliqua, ac 
vehemenli exagitatione fuisset debilitata. Retulit et 
Didatia Miremontana, se, licet virum multos jam annos 
passa esset, tamen tam vasto, turgidoque dæmonis sui 
inguinc extensam semper fuisse, ut substrata lintea largo 
cruore perfunderet. Et communis fere est omnium 
querela, perinvitas se à dæmone suo comprimi, non 
prodesse tamen quod obluctantur. » On croirait que 
Nicolas Remy se proposait de démontrer que les sorcières, 
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dans les actes de la Prostitution diabolique, étaient moins 
criminelles que malheureuses; car elles ne cédaient ja- 
mais qu'à la contrainte et à l’obsession ; elles ne cher- 
chaient pas même dans le péché les délices qui en font 
Paîtrait; elles servaient passivement, malgré elles et en 
gémissant, aux exécrables plaisirs du démon, sans pouvoir 
se soustraire à cette servitude avilissante et maudite. On 
n’en brûlait pas moins sans pitié toutes les sorcières con- 
vaincues d’avoir chevauché avec le diable. 

Il était donc avéré que le sabbat, sous prétexte de 
sorcellerie et de magie, ouvrait un sombre et vague 
champ à la Prostitution la plus coupable; ainsi, ce 
n’étaient pas seulement les démons qui en faisaient les 
frais et qui en avaient l’odieux profit : on doit supposer 
même que bien souvent le diable n’y figurait qu’en pein- 
ture; mais il en était toujours l’àme et la pensée. Le 
sabbat, en général, dégagé de son appareil infernal et 
fantastique, se réduisait à un congrès de débauche, dans 
lequel l’inceste, la sodomie et la bestialité se donnaient 
pleine carrière. De Lancre, sans vouloir atténuer les torts 
qu’il attribue à Yinconslance des démons, est bien obligé 
lui-même d’avouer que le diable avait moins de part 
qu’on ne disait aux abominations du sabbat. « La femme, 
dit-il (p. 137), se joue en présence de son mary, sans 
soupçon ni jalousie ; voire il en est souvent le proxénète ; 
le père dépucelle sa fille, sans vergogne; la mère arrache 
le pucelage de son fils, sans crainte; le frère, de sa 
sœur, etc. » On comprend que tout sorcier était, aux yeux 
de la loi, réputé incestueux, par cela seul qu’il avait 
assisté au sabbat, n’eût-il ni père ni mère, ni frère ni 
sœur. Le neuvième crime commun aux sorciers, selon les 
canons de l’Église, fut toujours l’inceste, « qui est le 
crime, dit Bodin, duquel les sorciers sont blaspliemez et 
convaincus de toute ancienneté, car Satan leur fait en- 
tendre qu’il n’y eust oneques parfait sorcier et enchan- 

n. 


Digitized by Google 



1-30 


HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 


leur, qui ne fusl engendré du père et de la fille, ou de la 
mère et du fils. » 

Nous trouvons une description circonstanciée des 
œuvres du sabbat, dans l’arrêt prononcé par le tribunal 
d’Arras, en 1460, contre cinq femmes et plusieurs hommes 
accusés de vauderie ou de sorcellerie. Parmi les con- 
damnés, on remarquait un peintre, un poëte et un abbé, 
âgé de soixante-dix ans, qui avait été vraisemblablement 
le principal acteur de ces débauches inouïes, auxquelles 
se mêlait un reste d’hérésie vaudoise. « Quand ils voul- 
aient aller à la vauderie (c’est-à-dire au sabbat), d’ung 
oignement que le diable leur avoit baillé, ils oiudoient 
une vergue de bois bien petite, et leurs palmes (doigts), 
et leurs mains, puis raectoient celle verguelte entre leurs 
jambes, et tantost ils s’envoloient où ils voulloient estre, 
par-dessus bonnes villes, bois et eaues, et les portoit le 
diable au lieu où ils debvoient faire leur assemblée. Et, 
en ce lieu, trouvoient, l’ung l’autre, les tables mises, 
chargiées de viandes ; et illecq trouvoient ung diable en 
forme de boucq, de quien (chien), de singe et aucunefois 
d’homme, et là faisoienl oblations et hommaiges audiet 
diable et l’adoroient, et luy donnoient les plusieurs leurs 
âmes, et à peine tout ou du moings quelque chose de 
leur corps. Puis, baisoient le diable en forme de boucq, 
au derrière, c’est au cul,* avec candeilles ardentes en 
leurs mains... Et après qu’ils avoient touts bien bu et 
mangié,i!s prenoient habitation charnelle touts ensemble, 
et mesme le diable se meetoit en forme d’homme et de 
femme, et prenoient habitation, les hommes avec le diable 
en forme de femme, et le diable en forme d’homme avec 
les femmes. Et même illecq commectoient le pechié de 
Sodorne, de bougrerie et tant d’aultres crimes, si très-fort 
puants et énormes, tant contre Dieu que contre nature, 
que ledict inquisiteur dict qu’il ne les oseroit nommer, 
pour double que les oreilles innocentes ne fussent adver- 
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ties de si villains crimes, si énormes et si cruels. » 

( Mémoires de Jacques Duclerq, liv. IV, ch. 4.) 

Bodin, qui croyait fermement à la copulation charnelle 
avec les diables, et qui en parle dans plusieurs endroits 
de sa Démonomanie, ne semble pas s’être préoccupé des 
désordres antiphysiques auxquels le démon se livrait à 
l’égard des sorciers et surtout des sorcières. Il partageait 
sans doute l’opinion des démonologues, qui n’ont pas 
voulu que le péché contre nature fit moins d’horreur aux 
diabl es qu’aux hommes. On peut néanmoins, sans faire 
injure aux fils de Satan, présumer qu'ils n’étaient pas plus 
réservés, sur ce point, au sabbat, que dans l’enfer. Un 
moine anglais d’Evesham, qui descendit en enfer, l’an 
1196, sous la conduite de saint Nicolas, raconte ainsi ce 
qu’il y vit de plus extraordinaire : « Il y a un supplice 
abominable, honteux et horrible plus que les autres, 
auquel sont condamnés ceux qui, dans leur vie mortelle, 
se sont rendus coupables de ce crime qu’un chrétien ne 
peut nommer, dont les païens même et les gentils avaient 
horreur. Ces misérables étaient assaillis par des monstres 
énormes, qui paraissaient de feu, dont les formes hideuses 
et épouvantables dépassent tout ce que l’imagination peut 
concevoir. Malgré leur résistance et leurs vains efforts, ils 
étaient contraints de souffrir leurs abominables attouche- 
ments. Au milieu de ces accouplements affreux, la dou- 
leur arrachait à ces infortunés palpitants des rugisse- 
ments. Bientôt ils tombaient privés de sentiment et 
comme morts; mais il leur fallait revenir à la vie et 
renaître de nouveau pour le supplice. O douleur ! la foule 
de ces infâmes était aussi nombreuse que leur supplice... 
Dans cet horrible lieu, je ne reconnus ni ne cherchai à re- 
connaître personne, tant l’énormité du crime, l’obscénité 
du supplice et la puanteur qui s’exhalait m’inspiraient 
un insurmontable dégoût. »( Grande Chronique de Mathieu 
Paris, trad. par A. Huillard-Brcholles, t. II, p. 265.) 
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Les sorciers ne se faisaient donc pas scrupule d’imiter 
les mœurs du diable, qui leur donnait ainsi l’exemple 
des vices les plus détestables, non-seulement dans les 
enfers, mais encore sur la terre. Le sabbat fut, de tout 
temps et dans tous les pays, une école de sacrilège et de 
Prostitution. C’est là que s’assemblent tous les sorciers et 
sorcières, dit Antoine deTorquemada dans son llexameron, 
« et plusieurs diables avec eux, en forme de gentils- 
hommes et belles femmes, et se meslent ensemble à 
rebours, accomplissant leurs desordonnez et sales appé- 
tits. » Les choses ne se passaient pas autrement, en de- 
hors même du sabbat, lorsque Satan avait affaire aux 
hommes. Du temps de Guibert de Nogent, qui raconte 
cette tentation diabolique, un moine, dans une grave 
maladie, avait reçu les soins d’un médecin juif, fort 
expert en maléfices ; il eut la fatale idée de voir le diable ; 
celui-ci, mandé par le juif, se présenta au chevet du lit 
du moine et lui promit la santé, la richesse et la science, 
en échange d’un sacrifice. « Eh ! quel sacrifice? demanda 
le moine. — Le sacrifice de ce qu’il y a de plus délicieux 
dans l’homme. — Quoi donc? » Et le démon eut l’audace 
de s’expliquer. « O crime ! ô honte ! dit Guibert de Nogent 
(De vila suu, lib. I, cap. 26), et celui de qui l'on exigeait 
une telle chose, était prêtre!... Et le misérable fit ce 
qu’on lui demandait. Ce fut donc par celte horrible liba- 
tion, qu’il en vint à renier la foi chrétienne. » Les sor- 
ciers, de mèmequeleur infernal patron, avaient d’étranges 
fantaisies; ils enlevaient souvent les parties sexuelles des 
tristes victimes de leur méchanceté, et ils les consacraient 
aux abominations du sabbat. « Ils n'ont pas, dit Bodin, la 
puissance d’oster un seul membre à l’homme, horsmis les 
parties viriles, ce qu’ils font en Allemagne, faisans cacher 
et retirer au ventre les parties honteuses. Et, à ce propos, 
Spranger récite qu’un homme, à Spire, se pensant privé 
de ses parties viriles, se fist visiter par les médecins et 
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chirurgiens, qui n’y trouvèrent rien ny blessure quel- 
conque; et depuis, ayant appaisé la sorcière qui l’avoit 
offense, il fut restitué. » Cet attentat de la sorcellerie 
contre la virilité se renouvelait très-fréquemment sous le 
nom de nœud de l’aiguillette ; et quand le sorcier ne pra- 
tiquait pas sur le patient la castration magique, il lui 
ôtait et s’appropriait, pour ainsi dire, l’àme et la puis- 
sance de son sexe. Les démonologues ont interprété le 
fait, en disant que le diable acceptait en sacrifice les 
attributs et les trophées de la luxure, tandis que les sor- 
ciers s’en réservaient l’usage pour leur propre compte, 
afin de subvenir aux monstrueuses débauches du sabbat. 

Parmi ces débauches, il faut comprendre le crime de 
la bestialité, qui parait avoir été fort ordinaire dans les 
assemblées nocturnes des sorciers. Ce crime exécrable, 
si fréquent chez les anciens peuples, ne se montrait, chez 
les modernes, que de loin en loin dans les tribunaux, où 
il rencontrait invariablement l’application de la peine 
capitale : le coupable était brûlé vif avec son complice, 
quel que fût le rang que ce dernier occupât dans l’échelle 
des êtres animés. Mais le môme crime se trouvait inhé- 
rent à celui de la sorcellerie, et la jurisprudence du 
moyen âge voulait que tout individu de l’un ou de l’autre 
sexe, qui avait figuré au sabbat, fût, par cela seul, sus- 
pect de bestialité. Bodin ne s’exprime, à cet égard, qu’avec 
une réserve qui témoigne de l’horreur que lui inspirait 
un pareil sujet. « Et quand la Loy de Dieu, dit-il, en ci- 
tant le chapitre 22 de l’Exode, défend de laisser vivre la 
sorcière, il est dit, tôt après, que Celuy gai paillardera 
avec la beste brute, qu’il sera mis à mort. Or, la suitte des 
propos de la Loy de Dieu touche couverlement les vilenies 
et meschancelez incroyables; comme quand il est dit : 
Tu ne présenteras point d Dieu le loyer de la paillarde ny 
le prix du chien ! Cela touche la paillardise des meschantes 
avec les chiens. » Bodin avait parlé ailleurs de cette in- 
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famie, qu’il hésitait à considérer comme un acte personnel 
du démon. « Quelquefois, disait-il, l’appetit bestial de 
quelques femmes fait croire que c’est un dcinon, comme 
il advint en l’an 1566, au diocèse de Coloigne. 11 se trouva, 
en un monastère, un chien qu’on disoit eslre un démon, 
qui levoit les robbes des religieuses, pour en abuser. Ce 
n’estoit point un démon, comme je croy, mais un chien 
naturel. Il se trouva, à Toulouse, une femme qui en 
abusoit en ceste sorte, et le chien devant tout le monde 
la vouloit forcer. Elle confessa la vérité et fust brûlée. » 
Cependant Bodin n’avait qu’à se rappeler la description 
du sabbat, où Satan affectait la forme de chien, ou de 
taureau, ou d’àne, ou de bouc, pour recevoir les sacri- 
fices de ses adorateurs : aussi, se reproche-t-il presque 
aussitôt d’avoir innocenté Satan aux dépens de l’espèce 
humaine : « Il se peut faire, dit-il en se ravisant, que 
Satan soit envoyé de Dieu, comme il est certain que toute 
punition vient de luy, par ses moyens ordinaires ou sans 
moyen, pour venger une telle vilanie : comme il advint, 
au monastère du Mont-de-Hesse en Allemaigne, que les 
religieuses furent démoniaques ; et voioit-on, sur leurs 
licts, des chiens qui attcndoient impudiquement celles 
qui esloient suspectes d’en avoir abusé et commis le péché 
qu’ils appellent le péché muet. » ( Démonomanie des sor- 
ciers, liv. III, ch. 6.) Bayle, dans ses Réponses aux ques- 
tions d'un provincial, semble avoir voulu expliquer et mo- 
tiver tous les déportements qu’on attribuait aux sorcières, 
en prouvant que la plupart de ces sorcières étaient de 
vieilles débauchées qui ne trouvaient plus à satisfaire 
leur imagination et leurs sens dépravés, que dans un 
commerce surnaturel et diabolique. « Tel étoit, avant le 
déluge, le goût des démons, dit-il au chapitre 57, ils n’en 
vouloient qu’aux belles ; ils sont devenus moins délicats 
avec le temps, et les voilà enfin dans une autre extrémité : 
ils n’en veulent qu’à la laideur de la vieillesse. Ce n’est 
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plus qu’avec des vieilles qu’ils se marient, s’il est permis 
de se servir de ce mot dans le commerce charnel qu’ils ont 
avec les sorcières, et qui commence régulièrement après 
le premier hommage qu’elles rendent au président du 
sabbat, et se continue ensuite toutes les fois qu’elles re- 
tournent à cette assemblée, non aliter hœc sacra constant, 
sans compter les extraordinaires (Voyez Bodin aux chap. 
4 et 7 du 2 e livre de sa Dèmonomanie, et Antonio de 
Torquemada). On n’oublia pas de dire que, vu la figure 
qu’ils prennent et l’hommage qu’ils exigent, les plus 
laides bouches seroient encore trop belles, similes hubent 
labia lactucas, ajoute-t-on proverbialement. » (Voyez Tor- 
quemada, Jardin de flores curiosas. Anvers, 1575, in-12, 
p. 294.) 

Tous les écrivains qui ont apporté un esprit de critique 
et de philosophie dans l’examen des arcanes de la sorcel- 
lerie, se sont rendu compte de l’espèce de fureur utérine, 
que le diable surexcitait plutôt chez les vieilles que chez 
les jeunes femmes. Le savant et grave professeur Thomas 
Erastus avoue, il est vrai, qu’on rencontrait des sorcières 
de tout âge ; mais il démontre doctoralement que la plu- 
part étaient âgées, parce que la vieillesse, dans certaines 
natures féminines, exalte les passions physiques, au lieu 
de les éteindre. « Avant d'étre sorcières, dit-il, ces 
femmes-là étaient libidineuses, et elles le deviennent de 
plus en plus dans leurs rapports avec les démons. » Il les 
compare à de vieilles chèvres qui vont sans cesse au- 
devant des caresses du bouc. IJinc proverbio apud nostros 
faclus est locus, vetulas capras libentius lintjere sales juven- 
culis. Il ajoute qu’on ne doit pas s’étonner que des femmes 
qui ont perdu toute crainte de Dieu et toute pudeur 
sexuelle, se livrent à des excès que Tàge n’épargne pas 
même à d’autres femmes, qu’il faut plaindre plutôt que 
blâmer : Quis dvbitet illas immodestius , majoreqne urdore, 
ad impuritatem sine rationis frœno aut infamiœ metu, 
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brulorum instar ferri? (Voyez le traité de Th. Erastus, De 
lumiis, p. 30 et 113.) 

Les dénions, ces maîtres d’impureté, comme les ap- 
pelle un mystique, n’étaient que trop portés à donner 
carrière à leurs sales et bizarres imaginations : on ne 
pouvait rester dans leur compagnie, sans y contracter les 
plus déplorables habitudes. La sorcellerie était une aca- 
démie de perdition, où l’homme et le diable semblaient 
lutter d’incontinence et de lubricité. L’initiation consistait 
toujours en quelque horrible péché, dans lequel Satan 
avait sa part. Ainsi, pour ne citer qu’un seul fait entre 
mille, la sibylle de Norcia, si célèbre au moyen âge comme 
reine d’une école de magie où l’on allait se faire initier à 
ses risques et périls, accueillait d’une singulière façon les 
curieux qu’elle recevait dans sa caverne. « La sibylle et 
tous ceux qui habitoient son roïaume, dit Bayle [Réponses 
aux questions d’un provincial, ch. 58), prenoienl chaque 
nuit la figure de serpent, et il faloit que tous ceux qui 
vouloient entrer dans la caverne, eussent affaire à quelcun 
de ces serpents. C’étoit leur début et leur initiation ; c’est 
ainsi que l’on païoit le droit d’entrée (Voyez Leandro 
Alberti, Descritt. di lutta Italie, fol. 278) : La notte, tanto 
i mascoli quanto le f'emine, doventano spaventose serpi, 
insieme con la sibilla, echctulli quelliche desiderano entrarci , 
gti besogna primieramente pigliare lascivi piaceri con le dette 
stomacose seiyi. » Il y avait une continuelle affluence de 
pèlerins qui venaient tenter l’aventure. La sibylle donnait 
audience à tout le monde, et parfois elle prenait la place 
de ses serpents, pour faire fête à ses hôtes. Pendant ce 
lemps-là, les belles fées qui formaient sa cour se chan- 
geaient aussi en serpents, en lézards, en scorpions et en 
crocodiles, pour se mêler dans un effroyable sabbat, où 
on les voyait, dit le bonhomme Biaise de Vigenèrc dans 
ses notes sur les Tableaux de platte peinture, de Philos- 
tratc, « demenans un très laid et hideux service. » Mal- 
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heur au simple mortel qui n’obéissait pas aux ordres de 
la sibylle ou qui les exécutait mal ! Il devenait la proie de 
l’insatiable lubricité des reptiles, jusqu’à ce qu’il fût déli- 
vré par l’heureuse arrivée d’un ermite ou d’un moine. 

Il résulte de tous ces faits et d’une foule d’autres ana- 
logues, que la sorcellerie, qui faisait moins de dupes que 
de victimes, a toujours eu pour objet la Prostitution. A 
part un petit nombre de magiciens crédules et de sorcières 
convaincues, tout ce qui avait été initié servait ou faisait 
servir les autres à un abominable commerce de débauche. 
Le sabbat ouvrait le champ à ces turpitudes. Tantôt le 
sabbat rassemblait une hideuse compagnie de libertins 
des deux sexes; tantôt il réunissait, au profit de certains 
fourbes libidineux, une troupe de femmes crédules et 
fascinées. Ici c’était un moyen de luxure, là c’en était 
seulement l’occasion. On peut conclure, d’après les aveux 
des accusés dans divers procès de sorcellerie, que tout le 
bénéfice du sabbat revenait souvent à un seul individu, 
qui débauchait des filles en bas âge et qui expérimentait 
sur ces initiées les odieuses inventions de sa perversité. 
Dans un grand nombre de circonstances, le rôle du diable 
appartenait à quelque scélérat, qui en abusait pour sa- 
tisfaire ses horribles caprices, et qui prélevait un tribut 
obscène sur les misérables qu’il attirait sous sa domina- 
tion. Dans un des derniers procès de sorcellerie, en 1632, 
le curé Cordet, qui fut jugé et condamné à Épinal, était 
accusé d’avoir introduit au sabbat la ribaude Cathelinotle 
et de l’avoir présentée à maitre Persin, homme grand et 
noir, froid comme glace, etiam in coilu, habillé de rouge, 
assis sur une chaise couverte de poils noirs et pinçant au 
front ses néophytes pour leur faire renier Dieu et la 
Vierge (Archives d’Épinal, cit. par É. Bégin). 

Dans un procès du même genre, qui avait eu, peu 
d’années auparavant, une immense publicité, on sut qu’un 
curé delà paroisse des Accouls, à Marseille, nommé Louis 
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Gaufridi, s'était donné au diable, à condition qu’il pût 
inspirer de l’amour aux femmes et aux filles en souillant 
sur clics. En effet, il souffla sur la jeune Magdeleine, fille 
d’un gentilhomme provençal, nommé Madole de la Palud, 
lorsqu’elle n’avait pas encore neuf ans. 11 souffla depuis 
sur d’autres femmes qui n’eurent rien à lui refuser. 
Magdeleine de la Palud continuait à être, malgré elle, la 
maitresse de Gaufridi, qui l’avait fait entrer dans l’ordre 
religieux de Sainte-Ursule. Enfin, ce séducteur de l’inno- 
cence, poursuivi par l’Inquisition, avoua ses crimes et 
déclara qu’il avait eu plusieurs privautés avec Magde- 
leine, tant en l’église que dans la maison d’icelle, tant de 
jour que de nuit; qu’il l’avait connue charnellement et 
qu’il lui avait imprimé sur le corps divers caractères dia- 
boliques; qu’il était allé avec elle au sabbat et qu’il y 
avait fait, en sa présence, une infinité d’actions scan- 
daleuses, impies et abominables, à l’honneur de Lucifer. 
Louis Gaufridi fut brûlé vif, à Àix, sur la place des 
Jacobins, après avoir fait amende honorable tète et pieds 
nus, la liart au cou, une torche ardente à la main. 

On citerait une multitude de procès de sorcellerie, dans 
lesquels on voit la dépravation morale se couvrir, comme 
d’un manteau, de la possession du diable, et attribuer 
tous ses méfaits à la tyrannie de l’enfer; maison reconnaît 
sans peine que ceux-là mêmes qui prétendaient avoir cédé 
à une puissance occulte et à un irrésistible prestige, ne 
croyaient pas toujours à l’intervention des démons. 
C’étaient ordinairement des libertins honteux, forcés, par 
état, à vivre dans la continence, ou du moins à cacher 
sous des dehors respectables l’effervescence de leurs 
passions sensuelles; c’étaient des prêtres, c’étaient des 
moines, qui s’abandonnaient en secret aux tentations du 
démon de la chair. Le sabbat était le rendez-vous de tout 
ce qu’il y avait de plus pervers : voilà pourquoi il se tenait 
dans des lieux écartés, au milieu des bois, dans les mon- 
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tagnes, parmi les rochers, et toujours l’endroit, affecté à 
ces assemblées nocturnes de débauche, avait eu, de 
temps immémorial, la même destination. Il nous parait 
donc démontré que les sorciers, du moins la plupart, 
n’usaient de la magie que pour des œuvres de Prosti- 
tution, et que, si les sorcières élaient souvent de bonne 
foi, mais aveuglées et fascinées par leur propre imagina- 
tion, les diables qui avaient avec elles un commerce ré- 
gulier, appartenaient tous à la pire espèce des hommes 
débauchés. 

On s’explique par là comment la justice ecclésiastique 
*et séculière sévissait avec tant de rigueur contre les sor- 
ciers et les sorcières : elle avait compris dans la sorcel- 
lerie tous les actes les plus exécrables de la dépravation 
humaine, et quand elle condamnait un sorcier, elle lui 
appliquait la pénalité de l’inceste, de la sodomie et de la 
bestialité, comme s’il était coupable de tous ces crimes. 
La sorcellerie, qui n’était autre que la débauche, nous 
croyons l’avoir prouvé, se répandit de si furieuse ma- 
nière en Europe au seizième siècle, que le fameux Troi- 
séchelles, qui fut condamné au feu en 1571, et qui obtint 
sa grâce à condition qu’il dénoncerait tous ses complices, 
dit au roi qu’on pouvait évaluer à 300,000 le nombre des 
sorciers en France. « Il s’en trouva si grand nombre, ri- 
ches et pauvres, dit Bodin, que les uns firent cschapper 
les autres, en sorte que ceste vermine a tousjours mul- 
tiplié avec un tesmoignage perpétuel de l’impiété des 
accusez, et de la souffrance des juges qui avoyent la com- 
mission et la charge d’en faire le procès. » L’impunité 
eut fait de la France entière une vaste arène de sorcel- 
lerie ou de Prostitution. Il n’y avait que 100,000 sorciè- 
res dans le royaume sous le règne de François I", sui- 
vant le calcul du père Crespet, dans son traité De la Haine 
de Satan. Troiséchelles, qui s’entendait sans doute en ce 
genre de statistique, révéla que ce nombre avait triplé, 
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en moins d’un demi-siècle. Filesac, docteur de Sorbonne, 
autre faiseur de statistique démoniaque, écrivait, en 
1609, que les sorciers étaient plus nombreux que les 
prostituées. Il cite, à l’appui de son dire, deux vers de 
Plaute, qui signifient qu’il y a plus de femmes de joie et 
de proxénètes, que de mouches en été : 

Nam mine lenonum et scortorum plus est fere, 

Qtiam olim muscarum est, cum caletur maxime. 

Trucul., act. I, se. 1. 

Puis, il ajoute, dans son traité De Idolatria magica : 
« Eliam magos, maleficos, sagas, lioc tempore, in orbe 
christiano, longe numéro superare omnes fornices, et 
proslibula, et officiosos istos, qui homincs inter se con- 
venas facere soient, nemo negabit, nisi elleborosus exis- 
tât, et nos quidera tantam colluviem mirabimur ac per- 
horrescimus. » Cette dénonciation n’allait à rien moins 
qu’à faire juger par l’Inquisition la moitié de la France; 
mais il ressort de cette citation du grave Filesac, que les 
jurisconsultes ne voyaient dans la sorcellerie qu’une 
forme de la Prostitution la plus criminelle, et qu’ils 
étaient obligés de recourir à toute la sévérité des lois, 
pour réprimer des désordres qui corrompaient les mœurs 
publiques, et qui auraient fini par détruire la société 
dans son principe. On avait l’air d’attribuer à la malice 
du démon une quantité d’actes détestables qui n’accu- 
saient que la dépravation des hommes, et l’on se gardait 
bien de diminuer l’horreur dont la crédulité du vulgaire 
entourait le sabbat, car si l’on avait montré les choses 
sous leur véritable aspect, le sabbat eût été encore plus 
fréquenté, tant la curiosité sert de dangereux mobile à 
la dépravation morale et physique. Les tribunaux se 
montraient impitoyables envers les sorciers, mais, à coup 
sur, ils savaient, en général, que le diable était bien 
étranger aux crimes de lèse-majeslé divine et humaine 
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que la débauche mettait sur le compte de la sorcellerie. 
On pourrait donc, jusqu’à un certain point, justifier la 
terrible législation du moyen âge à l’égard des sorciers, 
et prouver que la société était forcée de se défendre ainsi, 
par le fer et par le feu, contre la gangrène envahissante 
de la Prostitution publique. 


12. 
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CHAPITRE XXVII. 


Sommaire. — La Proslilution dans l’hérésie au moyen âge. — Homo- 
généité de l’hérésie et du sensualisme. — Le manichéisme reparaît 
dans toutes les hérésies. — Assemblées secrètes. — Leur but et leur 
usage. — Les Bulgares ou bougueres. — Leur doctrine. — Leur 
destruction en France. — La bouguerie. — Patares et cathares. — 
Étymologie de ces différents noms. — Stadings, Fratricelles, Beg- 
ghards. — Les Flagellants. — Leurs réunions impudiques. — Avan- 
tages moraux de la flagellation selon les casuistes. — Abus qu’en 
faisait aussi le libertinage. — Portrait d’un flagellant par Pic de la 
Mirandolc. — Flagellations publiques en France. — Procession des 
Battus sous Henri III. — Les nouveaux Adamites. — Leur prophète 
Picard. — Cérémonial du mariage des Picards. — Les Turlupins. — 
Origine de ce nom. — Leur costume indécent. — Fraternité des 
pauvres. — Jehanne Dabentonne brûlée vive au Marché-aux-Pour- 
ceaux. — La Fauderie d’Arras. — Les Anabaptistes. — Leurs dogmes 
de Prostitution. — Bayle s’en moque, et les combat par le ridicule. 
Les bons et les mauvais hérétiques. — Les réformés calomniés à cause 
de leurs assemblées. — La cour de Rome, dite la Grande Prostituée. 
— L’hérésie déclare la guerre à la Prostitution. 

Nous avons déjà vu, aux premiers siècles de l’ère chré- 
tienne, la Prostitution sacrée survivre au paganisme, se 
reproduire, et se perpétuer dans l’hérésie ; nous avons 
vu l’hérésie, fondée sur la satisfaction des sens, se mul- 
tiplier à l’infini dans le giron de l’Église du Christ, et 
n’en sortir avec effervescence que pour se livrer à tous 
les débordements des passions physiques. On a compris 
que le christianisme naissant, qui ne faisait appel qu’aux 
nobles et généreux élans de l’esprit, avait dû employer 
les moyens de rigueur pour comprimer et pour étouffer 
des sectes qui corrompaient les mœurs et menaçaient 
l’avenir de la société nouvelle, en donnant plein pouvoir 
aux forces aveugles et brutales de la matière. Mais les 


Digitized by Google 



144 


HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 


persécutions, émanées de l’autorité des conciles et diri- 
gées par le bras séculier des Églises grecque et latine, 
n’avaient pas anéanti l’hérésie, quoiqu’elles eussent fait 
disparaitre de la face du inonde chrétien les hérésiar- 
ques et les hérétiques ; après des guerres sanglantes, 
après des supplices et des massacres innombrables, le 
principe de l’hérésie restait vivace et persévérant, car ce 
principe n’était autre que la Prostitution sacrée. 

Voilà comment l’hérésie, en variant sa forme et en 
changeant de nom, a reparu sans cesse à travers le moyen 
âge ; voilà pourquoi la Prostitution a souvent essayé de 
se réfugier dans l’hérésie, ainsi que dans une forteresse 
où elle pouvait braver avec audace la morale de l’Évan- 
gile et l’austérité du dogme chrétien. 11 y avait , sans 
doute, dans les différentes sectes de l’hérésie, des doc- 
teurs et des philosophes, qui s’attachaient de bonne foi 
aux discussions métaphysiques et qui ne cherchaient que 
la vérité, avec passion, sinon avec discernement; mais 
le vulgaire, mais les esprits faux et pervers, les imagina- 
tions faibles ou dépravées, les natures ardentes et vicieu- 
ses, étaient entraînés à la poursuite des jouissances ma- 
térielles , et ne voyaient dans la pratique religieuse 
qu’une affaire de honteux sensualisme. On ne saurait 
mieux expliquer ce qui fit si longtemps l’invincible opi- 
niâtreté de l’hérésie, qui avait constamment recours aux 
mêmes séductions et qui en obtenait partout les mêmes 
résultats. 

Depuis le douzième siècle jusqu’à nos jours, l’hérésie 
a fait en France de nombreuses apparitions, dans les- 
quelles on reconnaît ordinairement le germe du mani- 
chéisme et le fruit de la Prostitution. Bayle, dans son 
Dictionnaire, s’est occupé du manichéisme, pour démon- 
trer que cette forme de l’hérésie était née tout naturel- 
lement du contraste des passions qui sont en lutte dans 
la vie de l’homme : « Comment se peut-il faire, disait-il 
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(article de Guarin), que le genre humain soit attiré vers 
le mal par une amorce presque insurmontable, je veux 
dire par le sentiment du plaisir, et qu’il en soit détourné 
par la crainte des remords ou par celle de l’infamie et de 
plusieurs autres peines?... Le manichéisme est appa- 
remment sorti d’une forte méditation sur ce déplorable 
état de l’homme. » Bayle raisonnait comme un philoso- 
phe, mais la plupart des manichéens n’étaient pas capa- 
bles de raisonner là-dessus, ni de comprendre même le 
raisonnement : ils acceptaient les yeux fermés un dogme 
et un culte, qui favorisaient leur sensualité et leur liber- 
tinage : la religion devenait ainsi pour eux une conti- 
nuelle excitation à la débauche. 

Nous allons constater rapidement la présence de la 
Prostitution dans l'hérésie, en France, presque à toutes 
les époques. Il faut remarquer d’abord que, dans chaque 
hérésie, à partir du douzième siècle, les sectaires te- 
naient des assemblées secrètes, la nuit plutôt que le jour, 
dans des lieux déserts ou fermés. Ces assemblées avaient 
pour objet ou pour prétexte la pratique du culte : ici, 
les deux sexes se trouvaient réunis ; là ils étaient sépa- 
rés, au contraire; ailleurs, les hommes seuls avaient le 
droit d’étre admis dans ces mystérieux cénacles. Tout s’y 
passait dans l’ordre et dans la convenance, car il ne s’a- 
gissait que de prier et d’adorer en commun ; mais, en 
certains cas, il y avait eu des abus et des désordres, au 
profit de l’impureté de quelques faux apôtres ou néophy- 
tes, et l’opinion publique s’était emparée des bruits scan- 
daleux qui couraient sur les assemblées des hérétiques : 
on accusait ceux-ci d’éteindre les lumières à un signal 
donné, et de se livrer dans les ténèbres à tous les égare- 
ments de la chair. Tantôt, on leur attribuait les plus 
honteux excès de la promiscuité ; tantôt, on leur repro- 
chait d’outrager la nature par d’abominables habitudes 
de sodomie. 
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Les Bulgares, qui ne se multiplièrent en France qu’à la 
fin du douzième siècle, avaient commencé, dès le dixième, 
à se répandre en Europe et à se fixer en Bulgarie, où ils 
eurent une espèce de pape ou de Prêtre-Jean, qui était 
leur chef spirituel. Le nom de Bulgares, appartenant 
alors à une nation, devint un nom de secte et se propa- 
gea dans tous les pays, avec l’hérésie, qui n’était autre 
que l’ancien manichéisme. Ce nom fut bientôt corrompu 
dans la langue française qu’on parlait à cette époque; 
car, au lieu de bulgares, on disait bougares et bouguères 
( bugari et bugeri dans la basse latinité) ; de bougueres on 
fit bougres, et l’on comprit sous cette qualification géné- 
rique tous les hommes dépravés, qui se conformaient, 
dans leurs mœurs, à la doctrine et à l’exemple des véri- 
tables Bulgares. Ces derniers regardaient comme un sa- 
crilège les rapports naturels des deux sexes, même dans 
l’état de mariage; ils ne toléraient pas entre époux la 
conjonction charnelle, si ce n’était en vue de la procréa- 
tion des enfants ; quelquefois même, ils oubliaient cette 
destination providentielle de l’humanité, pour interdire 
absolument à l’homme tout commerce sexuel avec la 
femme. Une aussi monstrueuse herésie contre la loi de 
nature avait dû exposer les bulgares aux plus graves ac- 
cusations, qu’ils se chargeaient peut-être de confirmer 
par leur manière de vivre. Quoi qu’il en soit, leur hé- 
résie avait fait des progrès effrayants, surtout dans le 
Languedoc, lorsque Philippe-Auguste, selon une Chroni- 
que manuscrite citée par Ducange (au mot Bulgaiu) « en- 
voïa son fils en Albigeois pour deslruire l’hérésie des 
bougres du pays. » La même Chronique ajoute, sous 
l’année 1228 : « En cest an, fist ardoir les bougres frères 
Jean, qui estoient de l’ordre des Frères prescheurs. » 
Quant à l’hérésie en elle-même, qui alluma des bû- 
chers par toute l’Europe, on ne sait positivement si elle 
était coupable des horribles souillures que la voix du 
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peuple lui prêtait; mais on voit que cette hérésie, que 
les chroniqueurs contemporains qualifient d’exécrable 
( omnium er rortim fœx exlrema, dit le moine d’Auxerre), 
avait pour synonyme le mot de bougverie ou bougrerie, 
qui justifierait seul les rigueurs de la législation à l’é- 
gard des Bulgares. Saint Louis, dans ses Établissements , 
ne craignit pas, malgré sa charité et sa clémence, de 
réclamer la peine de mort contre ces hérétiques : « Se 
aucuns est soupeçonné de bouguerie, la justice le doit 
prendre et l’envoïer à l’évesque, et se il en estoit prouvez, 
l’on le doitardoir. «Les Bulgares, pour se soustraire à la 
réprobation générale qui les poursuivait en France, n’eu- 
rent rien de plus pressé que de changer de nom : ils es- 
sayèrent de se mêler avec les Albigeois, qui les repous- 
saient avec horreur, et de se rattacher aux Vaudois, qui 
ne voulaient pas être flétris de leur infâme nom. Ils fu- 
rent appelés successivement Patelins, Pâtures, Cathares, 
Joviniens, etc. Mais, sous tous ces différents noms, ils 
étaient également suspects de bouguerie, et ils n’échap- 
paient pas au bûcher, quand ils tombaient dans les mains 
des inquisiteurs. On peut même les accuser d’avoir pro- 
voqué, sous le règne de Louis VIII, par l’horreur qu’ils 
inspiraient, la croisade contre les Albigeois, avec les- 
quels on s’obstinait à les confondre. 

Au reste, on pourrait trouver à l’aide de l’étymologie, 
dans les noms memes de ces ignobles hérétiques, la 
preuve des turpitudes qui caractérisaient leur secte im- 
pure. Le nom de Bulgari dérive de bulga, qui signifiait à 
la fois une sacoche de cuir, une bourse et les braies de 
l’homme ; Ménage et Leduehat ne s’arrêteraient pas à ce 
simple aperçu étymologique, qui suffit cependant pour 
faire entendre tout ce que nous rougirions d’expliquer. Le 
nom de Palerini semble avoir été formé par contractionde 
Paierai et Paterniani, hérétiques également manichéens, 
qui, du temps de saint Augustin, prétendaient que les 
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parties inférieures du corps avaient clé créées non par 
Dieu, mais bien par le diable, et qui, en conséquence, ne 
se faisaient aucun scrupule de s’en servir pour toutes 
sortes de honteux usages ( omnium ex Mis purlibus flagi- 
tiorum licentiam tribuentes, impurissime vivant, dit saint 
Augustin). De Paterin ou Paturin , on avait fait palalin et 
patelin, qui est resté dans la langue, pour exprimer que 
ces hérétiques usaient d'obscénes attouchements [pal- 
pando) à l’égard des prosélytes qu’ils voulaient entraîner 
au mal. Le nom de Cathari, suivant le doclc Godefroi 
Henschenius, cité par Ducange, avait pour racine un 
mot allemand, caters, qui veut dire chat ou démon in- 
cube, et ce sobriquet, appliqué aux Bulgares, faisait al- 
lusion à leurs assemblées de débauche ( propter noclurnus 
coitiones). 

Tous les sectaires, par un raffinement de libertinage, 
s’imposaient des privations de tout genre et affectaient, 
en général, un détachement complet des choses matériel- 
les; mais ce n’était qu’un masque de continence et d’ab- 
négation, sous lequel ils se sentaient plus à l’aise pour 
s’adonner à leurs passions et lâcher la bride à la nature. 
Leurs pratiques de dévotion austère ajoutaient une sorte 
de ragoût à leurs débauches cachées. C’était toujours la 
Prostitution qui échauffait le prosélytisme et qui servait 
de lien occulte à l’hérésie. On ne peut expliquer autre- 
ment la faveur que rencontrait chaque nouvelle méta- 
morphose du manichéisme, malgré les périls de la per- 
sécution catholique. Plusieurs sectes nées hors de France, 
celles des Studings en 1232, celles des Fralricelles en 1296, 
celle des Degghards ou Beghins en 1312, et beaucoup 
d’autres non moins bizarres, n’eurent pas une existence 
aussi longue et aussi tenace que la secte des Bulgares, 
parce qu’elles n’étaient point aussi favorables aux mau- 
vais instincts de l’homme. Lorsqu’on vit apparailre en 
12591a secte des Flagellants, on ne soupçonna pas d’abord 
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que les pénitences volontaires de ces pécheurs, qui se 
flagellaient en public, pussent être une invention de 
luxure. Les nouveaux hérétiques marchaient deux à deux 
en procession, précédés de croix et de bannières; ils 
étaient nus jusqu’à la ceinture ( solis ptiilendis honeste ve- 
latis) par les plus grands froids de l’hiver, et ils se frap- 
paient eux-mêmes ou l’un l’autre, avec des fouets et des 
lanières de cuir, en poussant des gémissements et en 
versant des torrents de larmes ; ils ne tardaient pas à se 
mettre tout en sang, et ils n’en continuaient qu’avec plus 
de fureur à se fustiger mutuellement. Ce n’est pas tout : 
ils se rendaient la nuit, dans la campagne, au fond des 
bois, en des lieux isolés et maudits : là, dans les ténèbres 
ou à la lueur d’une torche, ils redoublaient leurs flagel- 
lations, leurs cris et leurs folies impudiques. On devine 
les odieuses conséquences de ces réunions d’hommes et 
de femmes à demi nus, animés par le spectacle de cette 
indécente pantomime, dans laquelle chacun devenait ac- 
teur à son tour et arrivait graduellement au dernier pa- 
roxysme de l’extase libidineuse. 

Les casuistes avouaient que cette fustigation indivi- 
duelle ou réciproque avait pour résultat ordinaire la 
surexcitation physique des sens; mais ils prétendaient 
que le patient n'en avait que plus de mérite à dompter 
sa nature et à conserver sa chasteté sous l’empire d’une 
vive démangeaison de pécher. D’autres casuistes, au 
contraire, soutenaient que l’effet immédiat de la flagella- 
tion était de réprimer les mouvements désordonnés de la 
chair et de tenir en échec le démon qui se loge dans les 
parties honteuses. Voici en quels termes l’abbé Boileau, 
dans son Histoire de Flagellans, a osé traduire cette 
étrange proposition : Nec esse est cum musculi lumbares 
virgis aut flagellis diverberanlur, spiritus vitales revelli, 
adeoque salaces motus ob vicinium partium genitalium et 
testium cxcitari, qui venereis imuginibus ac illecebris 
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cerebrum mentemque fascinant ac virlutem cuslitatis ad 
cxtremas augustias redigunt. Quoi qu’il en soit, on 
ne peut douter que les Flagellants, qui avaient emprunté 
au paganisme le cérémonial indécent des Lupercales, 
ne trouvassent dans ces pénitences publiques un aiguillon 
de libertinage et une étrange récréation de sensualité. 
L’usage de la flagellation dans l’antiquité était bien connu 
de tous les débauchés, qui l’appelaient en aide pour se 
préparer aux plaisirs de l’amour. Mais, au moyen âge, si 
la flagellation érotique ne s’exerçait plus que rarement 
et dans le plus profond mystère, elle avait pris un carac- 
tère de férocité sanguinaire, qui se reproduisait dans les 
actes des Flagellants. Pic de laMirandole, dans son Traité 
contre les astrologues (lib. III, cap. 27), nous indique as- 
sez ce que devait être la flagellation des hérétiques, en 
décrivant l’affreuse jouissance qu’éprouvait un libertin 
(prodigiosœ libidinis et inauditœ), qui se faisait battre de 
verges jusqu’à ce que le sang jaillît de toutes les parties 
de son corps : « Ad Venerem nunquam accendetur nisi 
vapulct. Et lamen scelus id ita cogitas, sævientes ita pla- 
gas désiderat, ut increpet verberantem, si cum eo lentius 
egerit, haud compos plene voti, nisi eruperit sanguis, et 
innocentes artus hominis nocentissimi violentior scutica 
desævierit. « Cet homme infâme arrivait par la douleur 
à la volupté, et la vue du sang, de son propre sang, met- 
tait le comble à sa frénésie sensuelle. 

La secte des Flagellants, qui venait d’Italie, et qui 
s’était rapidement propagée par toute l’Europe, ne fit que 
se montrer en France dans le cours de l’année 1259, car 
la puissance ecclésiastique s’empressa de foudroyer cette 
hérésie, qui n’était qu’un hideux spectacle de Prostitu- 
tion. Mais, un siècle plus tard, les Flagellants reparurent 
en France, principalement dans les provinces de l’Est et 
du Nord, et ils recommencèrent leurs pénitences publi- 
ques, avec des fouets armés de pointes de fer, en chan- 
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tant des cantiques et en s’excitant les uns les autres à ne 
pas se ménager. Il y avait la pénitence commune, dans 
laquelle hommes et femmes, la tête et le visage voilés, les 
épaules et les reins nus, échangeaient entre eux une 
grêle de coups de discipline. Il y avait aussi la pénitence 
individuelle, où chacun recevait, de la main du général 
de la dévotion, un nombre de coups analogue à la nature 
du péché qu’il lui fallait expier. Les pénitents s’éten- 
daient tous à terre, dans diverses positions analogues aux 
différentes espèces de péché : le parjure élevait en l’air 
trois doigts de la main ; l’adultère se couchait à plat ven- 
tre ; l’ivrogne feignait de boire ; l’avare, d’enfouir son 
argent; tous découvraient la partie du corps que la fus- 
tigation devait atteindre : cette fustigation, le chef de la 
confrérie la distribuait d’un bras vigoureux, au prorata 
des péchés qu’accusait la pantomime muette du patient. 
Le peuple accourait en foule à ces scandaleux spectacles, 
et il admirait avec enthousiasme la constance des martyrs 
volontaires qui ne se lassaient pas plus de battre que 
d’ôtre battus. En 1848, pendant la grande Peste Noire, 
on comptait en France près- de 800,000 flagellants, parmi 
lesquels il y avait des gentilshommes et de nobles dames, 
qui n’étaient pas moins avides de fustigation publique, 
et qui abandonnaient leurs châteaux, leurs familles et 
leurs armoiries, pour s’enrôler dans ces bandes de fana- 
tiques et de libertins. 

On ne sait trop comment ils disparurent en si peu de 
temps devant l’horreur et le dégoût des honnêtes gens; 
mais la flagellation religieuse leur survécut : elle fut dès 
lors concentrée dans les couvents, et elle n’outragea plus 
les regards et la pudeur des passants. Néanmoins, elle 
sortit encore une fois des cellules monastiques, et elle osa 
se promener effrontément dans les rues de Paris, quand 
le roi Henri III essaya d’établir l’ordre des Pénitents et 
figura lui-même dans les processions des Battus. Ce der- 
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nier essai de flagellation publique prouve assez combien 
le libertinage avait part à de pareils actes de dévotion 
simulée ou incohérente. 

Dans la plupart des hérésies qui procédaient du ma- 
nichéisme, les sectaires ne rougissaient pas de la nudité 
du corps; ils la regardaient même comme une condition 
essentielle des pratiques du culte, plus ou moins abomi- 
nable, qu’ils rendaient à Dieu. Les Adamites, qui ne ces- 
sèrent jamais d’exister au milieu de l’Église chrétienne, 
où ils évitaient toutefois de causer du scandale, n’exi- 
geaient celte nudité que dans leurs cérémonies secrétes ; 
mais un de leurs adeptes, nommé Picard (ce nora-là n’est 
peut-être que la désignation de son pays natal), ne se 
contenta pas d’une nudité temporaire et accidentelle : il 
voulut que lui et ses disciples fussent toujours nus. Il se 
disait fils de Dieu, et annonçait que son père l’avait en- 
voyé au monde, comme un nouvel Adam, pour rétablir la 
loi de nature. Or, selon lui, cette loi de nature consistait 
en deux choses : la nudité de toutes les parties du corps 
et la communauté des femmes. On appela Picards ceux 
qui écoutèrent ce prophète obscène et qui voulurent vi- 
vre suivant sa loi. Les rapports entre les -deux sexes 
n'avaient pas lieu cependant sans l’aveu du chef de la 
secte. Dès qu’un des Picards éprouvait un désir de con- 
voitise pour une de ses compagnes, il l’amenait au Maître 
et formulait ainsi sa requête : « Mon esprit s’est échauffé 
pour celle-ci ! » [in hancspiritus métis conculcavit.) Le Maî- 
tre répondait par les paroles bibliques : « Allez, croissez 
et multipliez! » Et tout était dit. Les Picards, qui au- 
raient cru perdre leur liberté originelle en renonçant à 
leur chère nudité, furent obligés de chercher une retraite 
hors de France, pour échapper aux poursuites de l’In- 
quisition. Ils se réfugièrent en Bohème, parmi les Hus- 
sites , qui , tout hérétiques qu’ils étaient eux-mêmes, 
s’indignèrent des infamies de ces misérables, et les exter- 
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minèrent jusqu’au dernier, sans avoir pitié des femmes, 
qui étaient toutes enceintes, et qui refusaient obstiné- 
ment de se vêtir dans la prison, où elles accouchè- 
rent en riant et en chantant des chansons horribles 
(Voyez le Dictionnaire historique de Bayle, au mot Pi- 

CABDS ). 

On n’imaginait pas que la Prostitution dans l’hérésie 
pût aller plus loin; mais en 1873, les Picards ressusci- 
tèrent en France, sous le nom de Turlupins. Ce nom, 
dont l’étymologie n’a pas été fixée d’une manière cer- 
taine, 'parait faire allusion à la vie errante et brutale, 
que menaient ces nouveaux Adamites, cachés au fond 
des bois comme les loups. Non-seulement ils allaient 
tout nus, comme les Picards, mais encore, à l’instar des 
cyniques de la Grèce, « ils faisaient l’œuvre de chair en 
plein jour, devant tout le monde. » Ce sont les termes 
dont se sert Bayle, qui cite à l’appui un curieux passage 
du discours du chancelier Gerson : « Cynicorum philo- 
sophoruni more omnia verenda publicitùs nudata gesta- 
bant, et in publiée velut jumenta coïtu, instar canum 
in nuditate et exercitio membrorum pudendorum de- 
gentes. » Letir doctrine était à peu près celle des Be- 
gards, qui furent condamnés par le concile de Ravenne 
en 1312 : ils enseignaient que l’homme est libre d’obéir 
à tous les instincts de la nature, et que la perfection ré- 
side dans une liberté sans bornes; ils ajoutaient que la 
créature doit être fière de tout ce qu’elle a reçu du Créa- 
teur. Voilà pourquoi ils attachaient tant de prix à leur 
état de nudité. Ils furent obligés pourtant de se couvrir, 
à cause du froid sans doute ; mais ils se gardèrent bien de 
cacher les attributs de leur sexe, et ils se firent une loi 
d’exposer à la vue de tous les parties qu’ils considéraient 
comme divines. Le savant Genebrard dit positivement, 
dans sa Chronique, que cette secte détestable se faisait 
reconnaître à la nudité partielle qu’elle“alïectait d’étaler 

13. 


Digitized by Google 



154 HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 

partout : Turelupini cynicorum sectam suscitantes, nudi- 
tate pudendorum et publico coïtu. 

Ces infâmes s’étalent multipliés en Savoie et en Dau- 
phiné, mais leur principale association était à Paris, et 
avait à sa léte une femme nommée Jehanne Dabentonne, 
qui fut brûlée vive au Marché-aux-Pourceaux, près de la 
porte Sainte-Honoré. On brûla en même temps les livres 
et les habits de la confrérie, avec plusieurs des prescheurs 
de cette superstitieuse religion, qui avait pris le nom de 
Fraternité des pauvres. Charles V envoya dans les pro- 
vinces du midi Jacques de More, de l’ordre de'Sainl- 
Dominique, pour extirper une si exécrable hérésie; et 
Jacques de More, qui prenait le titre singulier d’inquisi- 
teur des bougres de ta province de France (voy. le Gloss, de 
Ducange, au mot Turelupini), n’accorda pas de grâce 
aux Turlupins et aux Turlupines qu’il put saisir en fla- 
grant délit. Il ne resta bientôt de cette honteuse frater- 
nité que le mot proverbial de turlupin, qui s’emploie 
encore dans le sens de mauvais plaisant et de plat bouf- 
fon, probablement en souvenir des prédications excen- 
triques et des costumes ridicules de la secte de Jehanne 
Dabentonne. 

Il y eut encore d’autres hérésies où la Prostitution la 
plus criminelle se couvrit du manteau religieux. Ainsi 
la fameuse Vauderie d’Arras, au quinzième siècle, n’était 
qu’un simulacre de doctrine vaudoise, qui se retrempait 
dans la sorcellerie et qui servait de prétexte à des assem- 
blées nocturnes, pleines de mystères abominables. Nous 
avons raconté, dans le chapitre précédent, une partie de 
ces mystères, qui ressemblaient au cérémonial ordinaire 
du sabbat des sorciers; mais il existait d’autres réunions 
de Vaudois qui n’avaient rien à faire au diable et qui ne 
s’en conduisaient pas plus décemment : c’était une vaste 
association de débauche, organisée par des prêtres apos- 
tats, lesquels prêchaient le plus sale épicuréisme et en 
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donnaient eux-mêmes l’exemple. Le vicaire de l’Inqui- 
sition au diocèse d’Arras, secondé par le comte d’Étampes, 
gouverneur de l’Artois, dirigea d’abord les poursuites 
contre des filles de joie, qui étaient les apôtres les plus 
dangereux de la Vauderie, et bientôt après on comprit, 
dans ces poursuites judiciaires, des bourgeois, des éche- 
vins, des chevaliers et des personnages de distinction, 
que la nouvelle hérésie avait déjà pervertis. On soumit 
les accusés à la torture; on leur arracha d’effrayantes ré- 
vélations; on en Gt périr un grand nombre dans les 
flammes. Cette terrible persécution contre les Vaudois 
d’Arras dura plus de trente ans, et alluma des milliers de 
bûchers dans l’Artois. 

Vaudois, Anabaptistes, Adamites, Manichéens, n’étaient 
jamais bien morts : ils renaissaient de leurs cendres, tant 
il est vrai que le libertinage a des entraînements irré- 
sistibles pour certaines natures perverses, faibles ou dé- 
pravées. Cependant, diverses hérésies, inventées par la 
Prostitution, eurent cours en Europe sans pénétrer en 
France, ou du moins sans y faire beaucoup de progrès. 
Ainsi, les Anabaptistes, qui eurent des armées à eux en 
Hollande et en Allemagne, se montrèrent à peine isolé- 
ment dans les États du Roi Très-Chrétien. Cependant ils 
offraient à la Prostitution une prodigieuse carrière à par- 
courir, car non-seulement ils enseignaient que toute 
femme est obligée de se prêter à la concupiscence de tous 
les hommes, mais encore que tout homme est tenu éga- 
lement de satisfaire toutes les femmes. C’est Praleolus 
qui affirme le fait dans son Elenchus hereseon ( lib. I, 
p. 27), et voici en quels termes il déflnit cette incroyable 
hérésie : » Dicunt postremo quamlibet mulierem obli- 
gatain esse ad coeundum cum quolibet viro eam pelente, 
et contra eodem vinculo adstringunt omneiu virum ad 
tantundem rcddendum cuilibet mulieri hoc ab illo pe- 
tcnti. » Bayle, qui raille un peu vivement l’impossibilité 
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matérielle d’une pareille doctrine, pense, avec raison, 
que c’était là une fable inventée par les adversaires des 
Anabaptistes, dans le but de les rendre- à la fois odieux 
et ridicules : « La communauté des femmes, dit-il, 
n’égale point l’abomination de celle-ci ; elle n’ôte pas la 
liberté de refuser; elle n’engage pas la conscience à tout 
acquiescement. » C’était déjà trop de vouloir établir en 
principe que le mariage est contraire à la loi de Dieu, et 
que la femme, pour se conformer à cette loi, doit appar- 
tenir successivement ou simultanément à tous ceux qui 
la convoitent. Le sexe le plus faible était livré, selon 
cette détestable hérésie, aux passions brutales et dé- 
pravées du sexe le plus fort. La Prostitution se trouvait 
introduite de la sorte dans le code religieux de ces fana- 
tiques, qui donnèrent au monde le spectacle hideux de 
leurs étranges débordements, au milieu des plus atroces 
scènes de meurtre, d’incendie et de pillage, tant il est 
vrai que la Prostitution ressemble à un chemin glissant 
qui se cache sous des fleurs et qui mène aux abîmes. 

Les Anabaptistes n’étaient que des manichéens dégui- 
sés, comme la plupart des hérétiques qui avaient essayé 
de faire secte depuis le douzième siècle et qui se gar- 
daient bien d’avouer leur commune origine. Il y avait, 
au reste, dans toute hérésie, les bons et les mauvais, les 
purs et les impurs, de telle façon que chacun suivait 
l’impulsion de sa nature, selon qu’il obéissait plus ou 
moins à l’esprit ou à la matière. On peut donc recon- 
naître, avec le savant historien du Manichéisme, Beau- 
sobre, que les manichéens ont été souvent calomniés. 
Faut-il croire ce qu’on disait généralement, par exemple, 
de leurs assemblées nocturnes et des horreurs qui s’y 
commettaient à la faveur des ténèbres? Ce sont toujours 
de semblables accusations qui se reproduisent à toutes 
les époques, et il est remarquable que les païens attri- 
buaient aux premiers chrétiens les mœurs dissolues et 
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les pratiques sacrilèges que les chrétiens attribuèrent 
plus tard aux hérétiques. On peut donc supposer que pa- 
ganisme et christianisme se servaient des mêmes armes 
contre leurs adversaires, qu’ils s’efforçaient de désho- 
norer en les calomniant de la même manière. Dans l’hé- 
résie, comme dans le christianisme primitif, il y eut 
certainement des natures ardentes, exaltées, perverses, 
qui employèrent le culte au contentement des sens et 
qui aulorisèrent par là cette croyance, généralement 
établie dans le peuple, au sujet des abominations que 
favorisaient ces assemblées où l’on éteignait les lu- 
mières. 

Les réformés eux-mêmes ne furent point exempts, 
dans l’origine, des soupçons injurieux qu’on attachait 
toujours aux assemblées nocturnes des deux sexes. 
Comme ces assemblées s’entouraient d’un profond mys- 
tère pour échapper à la curiosité et à la persécution des 
catholiques, comme elles cherchaient les nuits les.plus 
obscures et les lieux les plus retirés , on supposa que 
la nouvelle secte avait des raisons de cacher ses céré- 
monies ainsi que sa doctrine. Le peuple se trouva tout 
porté à répandre ces indignes faussetés et à y ajouter foi. 
« J’ay ouy conter, dit Brantôme dans ses Dûmes galantes 
(je ne scay s’il est vray, aussy ne le veux-je affirmer), 
qu’au commencement que les huguenots plantèrent leur 
religion, faisoient leurs presches la nuit et en cachettes, 
de peur d’estre surpris, recherchés et mis en peine, 
ainsy qu’ils le furent un jour en la rue Sainct Jacques à 
Paris, du temps du roy Henry second, où des grandes 
dames que je scay, y allans pour recevoir ceste charité, 
y cuidèrent estre surprises. Après que le ministre avoit 
faict son presche, sur la fin leur recommandoit la charité; 
et incontinent aprè on tuoit leurs chandelles, et là un 
chascun et chascune l’exercoit envers son frere et sa 
sœur cbrestienne, se la departans l’un à l’autre selon leur 
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volonté et pouvoir : ce que je n’oserois bonnement a$- 
seurer, encor qu’on m’asseurast qu’il estoit vray, mais 
possible est pur mensonge et imposture. » Cependant, 
malgré les assertions du catholique abbé de Brantôme, 
qui raconte ensuite les aventures de la belle Grotterelle 
au prêche de Poitiers (voy. Dames galantes, dise. I er ), il est 
à peu près certain que jamais les novateurs du seizième 
siècle, en France, ne donnèrent lieu à des scandales que 
les Anabaptistes et les Adamites des Pays-Bas n’épar- 
gnaient pas alors à la pudeur publique. Ainsi, dans l’his- 
toire des innovations religieuses de notre pays, on ne 
trouverait aucun fait à opposer à celte indécente assem- 
blée qui se fit à Amsterdam, le 13 février 1535, dans 
laquelle sept hommes et cinq femmes, cédant aux exci- 
tations et à l’exemple d’un prophète anabaptiste, se dé- 
pouillèrent de tous leurs vêlements, les jetèrent au feu 
et sortirent, à travers les rues, dans un état de com- 
plète nudité (Voy. la Itel. des tumultes des Anabapt., par 
Laur. Hortensius). Il faut aller jusqu’aux convulsion- 
naires du dix-huitième siècle, pour rencontrer en France 
quelque chose d’analogue à cet aveuglement de Prostitu- 
tion religieuse. 

Cette persistance de la Prostitution dans l’hérésie, 
en tous les temps comme en tous les pays, prouve bien 
l’excellence de la morale évangélique, qui avait seule le 
pouvoir de combattre les grossiers appétits de la sensua- 
lité. L’hérésie commence, dès que le chrétien, sans cesse 
assailli et tourmenté par le démon de la chair, a brisé 
les liens de la continence et s’abandonne aux funestes 
instincts qui le poussent au vice. Si les disciples de 
Luther et de Calvin appelèrent la cour de Rome la Grande 
Prostituée, c’est que l’Église romaine, à l’époque où pa- 
rurent ces réformateurs, avait entièrement oublié les 
préceptes de Jésus-Christ. L’hérésie celle fois s’élait pu- 
rifiée dans l’Évangile, tandis que le saint-siège devenait. 
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pour ainsi dire, le honteux sanctuaire de la Prostitution. 
Ce fut l'hérésie qui lit rougir le catholicisme, en signa- 
lant la dépravation de ses ministres et la corruption de 
ses enfants; ce fut l'hérésie qui eut la gloire de remettre 
en honneur la chasteté des mœurs dans la religion de 
Jésus-Christ. 
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Sommaire. — Les vieux sermonnaires font l’bistoire de la Prostitution 
de leur temps. — Selon Dulaure, la Prostitution était un vice de gou- 
vernement. — Selon Henri Estienne, tout va de mal en pis. — Oli- 
vier Maillard, Michel Menot, Jean Clerée, Guillaume Pépin et autres 
prêchaient pour le petit peuple. — Leurs auditeurs ordinaires. — Les 
vendeurs dans le temple. — Nombre des filles publiques à Paris au 
quinzième siècle. — Admiration du poète Antoine Astezani. — Les 
amoureux à l’église. — Les sermons étaient-ils débités en latin ou 
en français? — Olivier Maillard à Saint-Jean en Grève. — Extraits 
de ses sermons et de ceux de Michel Menot, relatifs aux mauvais 
lieux, aux prostituées, aux proxénètes des deux sexes, et aux débau- 
chés. — Ces citations prouvent que la Prostitution s’était énormé- 
ment accrue sous Louis XI, Charles VIII et Louis XII. — Les mères 
qui vendent leurs filles et les filles qui gagnent leur dot. — Style 
macaronique de Menot. — Le courtier d'amour et les cinq femmes. 
— Débordements des ecclésiastiques. — Les concubines d pain et à 
pot. — Mystères des couvents, d’après Tbéodoric de Niem. — Les 
jeux de mots, en chaire, de l’Italien Barletta. — Causes des progrès 
de la Prostitution. 


Nous avons recueilli les preuves de cette Histoire dans 
les ouvrages des poëtes, qui menaient la plupart une vie 
vagabonde et libertine; nous avons constaté combien ces 
ouvrages étaient les miroirs fidèles des mauvaises mœurs, 
à l’époque où ils avaient été composés. Ce n’est plus chez 
les poëtes, que nous allons chercher maintenant les 
vestiges de la dépravation publique à la fin du quinzième 
siècle et au commencement du seizième; c’est dans les 
sermons des prédicateurs contemporains, que nous trou- 
verons des couleurs nouvelles, plus vraies et plus har- 
dies, pour compléter ce tableau étrange d’une corruption 
générale qui témoigne de l’impuissance des lois divine 
et humaine contre le démon de la sensualité. Dulaure 
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qui, dans son Histoire de Paris, s’est servi également des 
vieux sermonnaires pour peindre l’état inoral de la so- 
ciété à celle môme époque, n’a point exagéré les choses 
en représentant la Prostitution comme la reine triom- 
phante du quinzième siècle; mais il a eu tort de dire 
qu’elle « n’était qu’un des moindres effets des vices du 
gouvernement. » Le gouvernement n’avait rien à voir en 
cette affaire. « La Prostitution, autorisée par les rois, s’é- 
crie l’impitoyable Dulaure, était encore favorisée par le 
grand nombre des célibataires, prêtres et moines ; par le 
libertinage des magistrats, des gens de guerre, etc. » Du- 
laure ne soutenait pas la thèse de YApologie pour Héro- 
dote, où Henri Estienne s’efforce de démontrer que tout 
va de mal en pis ici bas, « car, dit-il, quelque corruption 
qu’il y peust avoir, il est vraysemblable qu’elle estoit 
petite à comparaison de celle qui est ensuyvie, veu que 
tousjours depuis elle a monté comme par degrez. » 

Les sermonnaires, et surtout ceux qui. prêchaient dans 
le genre naïf ou trivial pour se mettre à la portée du vul- 
gaire, nous offrent des témoignages incontestables de la 
perversité de leur siècle, et l’on peut, sans craindre de se 
tromper, accepter comme vrais la plupart des faits qu’ils 
retracent dans leurs discours. Olivier Maillard , Michel 
Menot, Jean Clérée, Guillaume Pépin et plusieurs autres 
prédicateurs fameux, qui ne se piquaient pas de faire de 
la rhétorique en chaire, avaient plus d’action et d’auto- 
rité sur leur auditoire composé de peuple et de petites 
gens, lorsqu’ils parlaient avec l’éloquence du cœur, du 
bon sens et de l'honnêteté, lorsqu’ils abordaient franche- 
ment la peinture des vices et des turpitudes, qu’ils vou- 
laient flétrir. Ils étaient sans doute grossiers et souvent 
effrontés dans leurs expressions comme dans les exemples 
qu’ils choisissaient pour les placer sous les yeux de leurs 
auditeurs; mais, en frappant fort, ils n’en frappaient pas 
moins juste et ils arrivaient certainement à des résultats 
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Irès-respectables par des moyens qui ne l’étaient guère. 
On peut assurer que ces sermons, qui nous paraissent 
aujourd’hui ridicules et scandaleux, opéraient alors une 
foule de conversions réelles, et que le prédicateur, en 
descendant de la chaire, voyait les confessionnaux se 
remplir de pécheurs repentants. On s’est beaucoup di- 
verti de nos jours aux dépens de ces vieux sermonnaires, 
qui avaient de si bizarres procédés oratoires et qui dé- 
bitaient une foule de coq-à-l'àne et de bouffonneries 
excentriques, qu’ils accompagnaient de la plus incroyable 
pantomime; mais on n’a pas seulement pris garde à l’es- 
pèce de public qui venait écouter la parole, assez peu 
édifiante pour nous, de ces moines prêcheurs. 

Ce public, parmi lequel le sexe féminin était sans doute 
en majorité, ne se recommandait pas par la décence de 
sa tenue, ni par la pureté de ses intentions. Ce n’étaient 
que femmes et filles, indécemment vêtues, faisant ce 
qu’on appelait « la chasse au regard, » agaçant les hom- 
mes, donnant des rendez-vous et s’y rendant aussitôt sans 
sortir de l’église, cherchant aventure, passant des con- 
trats de galanterie ou ventes d'amours : « Celui qui mène- 
rait son cheval à l’église pour le vendre, dit l’auteur 
d’un poème latin manuscrit, intitulé Matheulus bigamas , 
ferait une action très-inconvenante, mais les femmes, qui 
sous prétexte de religion viennent à l’église pour s’y 
vendre elles-mêmes, ne sont-elles pas plus coupables? 
Ne convertissent-elles pas la maison du Seigneur en un 
marché de Prostitution? » Le même poète énumère toutes 
les églises et chapelles de Paris, où se tenait cette foire 
de Prostitution, et qui, par cela même, dit-il avec une 
candide impudence : 

Font à nos dames grand soudas ! 

Nous avons vu que Paris comptait au quinzième siècle 
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cinq ou six mille belles filles vouées à la Prostitution lé- 
gale ; c’est un écrivain contemporain qui en a fixé le 
chifTre. Un poëte italien, Antoine Astezani, qui voyageait 
en France vers ce temps-là, écrivait dans une de ses 
lettres datées de Paris : « J’y ai vu avec admiration une 
quantité innombrable de filles extrêmement belles; leurs 
manières étaient si gracieuses, si lascives, qu’elles au- 
raient enflammé le sage Nestor et le vieux Priam. » (Voy. 
Jeanne (l’Arc, par Berryat Saint-Prix, p. 811.) Nous avons 
rapporté, en effet, d’après le Journal du Bourgeois de Pa- 
ris, que le prévôt de la ville, Ambroise de Loré, avait 
laissé s’accroître démesurément le nombre des folles 
femmes, malgré les ordonnances, à ce point que l’auteur 
du Journal s’écrie avec indignation : « Il y en avoit trop 
à Paris! » Enfin, nous ne douions pas, comme nous l’a- 
vons déjà fait entendre ailleurs, que ces folles femmes, 
qu’on arrêtait sans cesse en contravention, à la porte des 
églises, avec des chapelets, des agnus-Dei et des livres 
d’heures, ornés d’or et d’argent, ne fussent les piliers les 
plus assidus des prédications, où elles allaient faire des 
amoureux. Clément Marot, qui s’est mis en scène dans 
son Dialogue de deux amoureux, avoue qu’il avait ren- 
contré sa belle à l’église; cette belle était probablement 
la lingère du Palais , dont il fut épris avant qu’elle lui eût 
laissé des souvenirs cuisants. Son ami lui demande en quel 
endroit il est devenu si subitement amoureux. — En une 
église! reprend le poëte en soupirant. 

Là commençay mes passions! 

L’autre se met à rire, et s’écrie gaiement : 

Voilà de nos dévotions ! 

On a longuement disserté pour savoir si le prédica- 
teur, qui s’adressait à cette galante assemblée, lui par- 
lait français ou latin. Les uns ont soutenu que les ser- 
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mons, préchés en langue vulgaire, avaient été mis en 
latin pour l’impression; les autres, au contraire, ont 
pensé que, les avocats plaidant en latin, les prédicateurs 
ne devaient pas se servir de la langue vulgaire. La 
question , quoique traitée avec érudition de part et 
d’autre, est restée pendante; ce n’est pas le lieu de la 
résoudre ici. Nous remarquerons toutefois qu’Olivier 
Maillard ayant prêché à Bruges en français (voy. ceSerm., 
in-4 goth. de 12 ff., sans date), on a peine à croire qu’il 
ait prêché en latin, à Paris, à Tours et à Poitiers. Il est 
probable que ses sermons, recueillis par le moyen de la 
stéganographie lorsqu’il les débitait, furent traduits en 
latin macaronique, comme ceux de l’Italien Guillaume 
Barletta ou Barlète, qui prêchait à Venise dans sa langue 
et dont les sermons n’ont été publiés qu’en latin. Or, le 
latin macaronique convenait à merveille pour repro- 
duire le langage burlesque et libre de ces prédicateurs 
populaires. 

Olivier Maillard, dont la réputation était faite du temps 
de Louis XI, prêchait ordinairement à Saint-Jean en 
Grève, et l’on doit supposer que la population impure des 
rues voisines se pressait en foule à ces sermons, qui ont 
souvent pour objet la luxure et la débauche de son temps 
( hiijus lemporis, dit-il à tout propos). Il appelle les gens 
et les choses par leurs noms ; il n’emploie les périphrases, 
que pour ajouter un trait de plus à ses peintures gros- 
sières ; il a l’air de ne pas songer à la sainteté du lieu où 
il prononce ses invectives contre les agents et les actes 
de la Prostitution ; il affecte même d’emprunter ses 
expressions au vocabulaire du vice qu’il flagelle; mais, 
néanmoins, on ne saurait jamais l’accuser, malgré cette 
licence de termes et d’images, d’une immoralité qui n’est 
pas dans sa pensée. Il faut se rappeler, aussi, qu’en ce 
temps-là l’obscénité du langage n’était point la consé- 
quence d’une vie obscène, et que, dans les sujets les 
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plus graves, les plus sérieux, les plus dignes, l’emploi 
d’un mol libre ou d’une figure indécente ne semblait pas 
un outrage fait aux oreilles chastes et aux cœurs hon- 
nêtes. 

Pour bien apprécier ce qu’était la Prostitution pari- 
sienne à la fin du quinzième siècle, il suffit d’extraire, 
des sermons d'Olivier Maillard et de Michel Menot, ce 
qu’ils disent des mauvais lieux, des prostituées, des 
proxénètes de l’un et de l’autre sexe; des débauches et 
des infamies de toute nature qu’ils reprochent à leurs 
contemporains. Nous nous servirons, de préférence, pour 
nos citations, du style élégant et coloré d'Henri Eslienne, 
qui a traduit un grand nombre de ces mômes extraits 
dans son Introduction au traité de la conformité des mer- 
veilles anciennes avec les modernes, ou Traité préparatif à 
l’Apologie par Hérodote. Henri Estienne, en bon réformé 
qu’il était, se faisait un malin plaisir de rendre le catho- 
licisme responsable des libertés incongrues et indé- 
centes de la chaire catholique, sans prendre garde que 
Luther et Calvin, dans leurs sermons comme dans leurs 
écrits, n’avaient pas mis beaucoup plus de réserve quand 
ils décrivaient les excès de la Grande Prostituée Ro- 
maine. J 

Commençons par les lieux de débauche. « Il y a des 
prostituées dans toutes les rues de Paris, » dit Maillard : 
Ilodic quis vicus non abundet meretricibus? ( Quadruges 
serin. 23.) 11 se plaint des bourgeois de la ville, « qui 
donnoyent leurs maisons à louage aux putains, maque- 
reaux et maquerelles. Item, qu’au lieu que le roy S. Louys 
avoit faict bastir une maison aux putains hors la ville, 
alors les bordeaux estoyent en tous les coins de la ville. » 
11 s’adresse aux magistrats, pour les sommer de faire 
exécuter l'ordonnance de saint Louis : Ego facio appella- 
tions», nisi, deposueritis ribaldas et merelrices a locis se- 
cretis. Habelis lupanar ferc in omnibus locis civilalis. » Où 
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sont les ordonnances du roy saint Louis? s’écrie-t-il. Il 
avoit ordonné que les bordeaux ne fussent point auprès 
des collèges, au lieu que maintenant la première chose 
que rencontrent les escoliers au sortir du collège, c’est 
le bordeau! » Il s’en prend toujours aux propriétaires 
des maisons, qui ne se soucient que de toucher de bons 
loyers ; et cependant il avoue que, si les ribaudes étaient 
chassées des grandes villes, le libertinage y ferait plus 
de scandale : « O maquerellæ et meretrices! Et vos, bur- 
genses, qui locatis domos ad tenendum lupanaria, ad 
exercendum suas immunditias et ut lenones vadant, vullis 
vivere de posterioribus meretricuin? >» 

Si ce n’eùt été que les bordeaux stationnaires et attitrés ! 
Mais la débauche était partout, et pas une maison n'en 
était exempte; c’est Menot qui le dit avec énergie : 
« Nunc ætas juvenum est ita dedita luxuriæ, quod non 
est nec pratum, nec vinea, nec domus, quæ non sordibus 
eorum inficiatur. » Menot ajoute qu’on ne voyait que des 
filles de joie dans la ville comme dans les faubourgs : 
In stibttrbiis et per totam villam non videtur alla merca- 
htra. Cette marchandise convenait à tous les âges et à 
toutes les conditions sociales ; les vieilles comme les 
jeunes, les femmes mariées comme les filles, les servantes 
comme les maîtresses, faisaient ce que le prédicateur 
appelle le trafic de leur corps, lucrum corporis. « In 
cameris exercentur luxuriæ, in senibus, juvenibus, 
viduis, uxoratis, filiabus, ancillis, in tabernis et conse- 
quenter in omni statu. » Les tavernes et les hôtelleries 
étaient alors, comme de tout temps, des repaires de 
Prostitution. Michel Menot fait dire à des jeunes gens 
nouvellement maries : « Vous savez que nous ne pouvons 
pas avoir tousjours nos femmes auprès de nous pendues 
à nostre ceinture ou plustost les porter en nostre manche, 
et cependant nostre jeunesse ne se peut pas passer de 
femmes. Nous venons à des tavernes, hoslclleries, estuves 
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et autres bons lieux : nous trouvons là des chambrières 
faites au mestier et qui ne valent pas beaucoup d’ar- 
gent : à seavoir-mon si c’est mal fait d’en user comme de 
sa femme? » Les étuves publiques servaient aussi aux 
rencontres des amants. Maillard en parle souvent, et dans 
son sermon de Peccati stipendio, il s’adresse à son audi- 
toire : « Mesdames, dit-il à ses paroissiennes, n’allez pas 
aux étuves ( stuphis ), et n’y faites pas ce que vous savez! » 
Les églises, que la Prostitution, comme nous l’avons dit, 
ne respectait pas plus que les tavernes et les étuves, de- 
venaient elles-mêmes, au besoin, les succursales des 
mauvais lieux. « Si les piliers des églises avaient des 
yeux, s’écrie Maillard en redoublant ses hem! hem ! ora- 
toires, et qu’ils vissent ce qui s’y passe; s’ils avaient des 
oreilles pour entendre et qu’ils pussent parler, que di- 
raient-ils? Je n’en sais rien ; messieurs les prêtres, qu’en 
dites-vous?» (Quadragesim . , serm. 11.) On trouve en 
effet, dans tous les anciens pénitentiaires, la désignation 
spéciale du péché de luxure commis dans une église, 
soit pendant les offices, soit en dehors des cérémonies du 
culte, ce qui établissait plusieurs degrés dans ce péché 
comme dans sa pénitence. Maillard s’étonne que les 
saints, qui ont leurs reliques ou leurs tombeaux dans les 
églises où se commettent de telles abominations, ne se 
lèvent pas de leurs châsses et de leurs sépultures, pour 
arracher les yeux aux paillardes et à leurs ribauds. 

Maillard et les autres sermonnaires du même temps 
nous donnent peu de détails sur les ribaudes de profes- 
sion. Quoiqu'ils les traitent de viles prostituées (viles 
merelrices). ils ont l’air de les plaindre. « O pauvres filles 
pécheresses! s’écrie le bon Maillard dans son Sermon 14 
(Quadragesim.), ô femmes mondaines qui vivez avec des 
chiens (mulieres mundunœ, sociœ canumjl n’endurcissez 
pas vos cœurs, mais convertissez-vous à l’instant! » 
Ailleurs, il les supplie encore de revenir à Dieu, ainsi 
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que leurs écoliers de débauche; il les adjure de ne pas 
perdre leurs âmes dans les délices du monde : O pecca- 
trices mulieres, et, vus, scolares cvjus-cvmque conditionis, 
hortor vos in Domino Jesii quod propter delectationes mundi 
non perdatis animas vestras! Dans un autre sermon, il les 
somme, ces misérables filles du diable (vos, miserabites 
filiœ diuboli), de se convertir; il fait appel en même temps 
aux courtisanes qui cachent leur honteuse profession et 
qui l’exercent secrètement ( vos, secrelœ meretrices, quœ 
facitis pejora publica.) (Serra. 48.) On voit qu’il éprouve 
un sentiment de compassion charitable pour ces malheu- 
reuses victimes de la Prostitution. 

Quant aux agents de cette Prostitution, il est impi- 
toyable pour les dénoncer à la haine et aux mépris des 
honnêtes gens, pour invoquer contre ces infâmes toute la 
rigueur des lois. « Êtes-vous ici, messieurs de la justice? 
dit-il un jour. Quelle punition faites-vous des maque- 
reaux et des rufiens de cesle ville? » Une autre fois, il 
s’adresse encore aux magistrats, en les invitant à punir 
l’excitation à la débauche : « J’en appelle à vous, mes- 
sieurs de la justice, qui ne faites pas punition de telles 
personnes! » dit-il, en accusant les femmes perdues, qui, 
après avoir trafiqué d’elles-mêmes dans les mauvais lieux, 
trafiquent des autres qu’elles corrompent et qu’elles ven- 
dent, en quelque sorte, à l’encan. « S’il y avoit en cesle 
ville, continue Olivier Maillard, qui s’élève presque à la 
véritable éloquence, s’il y avoit quelqu’un qui eust dé- 
robbé dix solds, il auroit le fouet, pour la première fois ; 
s’il y retournoit, pour la seconde, il auroit les oreilles 
coupées ou le corps mutilé, en quelque autre sorte (car 
il est dit : Esset mvtilalus in corpore)’, s’il déroboit, pour 
la troisième fois, il seroit mis au gibbet; or, dites-moi, 
messieurs de la justice, qui est pire dérober cent escus 
ou bien une fille? » ( Quadrages ., serra., 21.) Ce passage 
confirme ce que nous avons dit du premier métier des 
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courtières du vice. « Nonne talcs invenietis in ilia civi- 
tate, quæ in juventute incipiunt lupanaria et semper 
continuant, etposlmodum elïiciunlur maquerellæ? » Oli- 
vier Maillard poursuit avec un zèle édifiant tous les êtres 
dégradés qui font le courtage de la Prostitution et qui 
vivent à ses dépens ; il les accable d’injures; il les signale 
à l’aversion de tous; il les cherche du regard, et il les 
désigne du geste, au milieu de son auditoire frémissant : 
« Dicatis, vos, nuilieres, posuistis filias ad peccandum; 
vos, mulieres, per vestros taclus impudicos provocastis 
alios ad peccandum? et, vos, maquerellæ, quid dicitis? » 
(Serin. §7.) Celles à qui le fougueux cordelier s’adres- 
sait de la sorte, baissaient la tète en rougissant et cher- 
chaient à échapper à cette pénitence publique qu’il leur 
faisait subir en les démasquant. 

Il les interpelle, ces vieilles impures ; il voudrait qu’on 
les écorchât vives : Estis hic antiquœ maquerellæ : si 
essetis scorialæ, non essetis salis punilœ! (Serin. 41.) 11 les 
représente comme inspirées par le diable et il ne se dis- 
simule pas qu’elles sont presque aussi nombreuses à 
Paris que les pauvres filles qu’elles mènent à mal : Hoc 
langit etiam diabolicas mulieres provocantes alius ad ma/e- 
ficiendum. Habelis in ista civitate multas mulieres quæ pro- 
vocant sorores suas ad immundiliam suatn. (Serm. 39.) 
Mais, entre toutes ces viles créatures, celles qu’il déteste 
le plus, celles qu’il dévoue aux flammes de l’enfer, ce 
sont les mères qui travaillent elles-mêmes à la Prostitu- 
tion de leurs filles sous prétexte de leur faire gagner 
une dot : « Suntne hic rnatres illæ maquerellæ filiarum 
suarum, quæ dederunt eas hominibus de Curia ad 
lucrandum matrimonium suuin? » (Serm. 1.) 11 regarde 
autour de lui, comme pour découvrir dans l’assemblée 
quelqu’une de ces mères dénaturées : toute l’assistance 
est émue et attend un arrêt. « Nous avons, reprend le 
prédicateur, nous avons plusieurs mères qui vendent 
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leurs filles et sont les maquerelles de leurs filles, et leur 
font gagner leur mariage à la peine et à là sueur de leur 
corps ! » ( Etfacmnl eislucrarimalrimonium smon ad pœnam 
et stidorem sui corporis.) Il fallait que celte Prostitution, 
la plus hideuse de toutes, fiU bien fréquente alors' 
puisque les sermonnaires ne se lassent pas de la frapper 
d’anathème. Menot la dénonce, à peu près dans les mêmes 
termes que Maillard : «Les mères, dit-il, damnent leurs 
filles par les mauvais exemples qu’elles leur donnent, 
par le goût du luxe et des parures qu’elles leur inspi- 
rent, et par la trop grande liberté qu’elles leur laissent. 
Et ce qui est bien pis encore, et je ne le dis qu’en ver- 
sant des larmes, elles vendent leurs, propres filles à des 
pourvoyeuses de débauche! >* (El quod plus est, quod et 
jflens dico, mtmquid non svnt quœ proprias /ilius venumlunt 
lenonibus ?) Les prédicateurs sont tous d’accord sur cette 
horrible exploitation des filles à marier sous les yeux 
et à l’instigation de leurs parents. Maillard ne craint pas 
de dire aux mères de famille : « Mères qui donnez à vos 
filles des robes ouvertes et autres vêtements indécents, 
pour leur faire gagner leur mariage! » El aux pères de 
famille : « Et, vous, bourgeois, n’est-ce pas pour prosti- 
tuer vos filles, que vous leur donnez de beaux habits et 
que vous les fardez comme des idoles ! » 

Tout ce qui tenait de près ou de loin au commerce de 
la Prostitution se plaignait hautement des censures, sou- 
vent personnelles, que leur adressait le prédicateur du 
haut de sa chaire. Ainsi, Maillard, après avoir marqué 
au fer rouge les mères proxénètes, se tournait vers des 
dames qui chuchotaient entre elles : « Mesdames les bour- 
geoises, leur disait-il, n’étes-vous pas du nombre de 
celles qui font gagner la dot à vos filles à la sueur de leur 
corps (ad sudorem corporis sui)? » Les femmes de folle vie 
le conjuraient de ne plus parler d’elles et de s’attaquer, 
par exemple, aux barbiers et aux apothicaires. « Je vous 
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ai dit, reprenait l’indomptable Maillard, que telle demoi- 
selle est une courtière de débauche; il en est beaucoup 
d’autres qu’on ne connaît pas et que je vous dénoncerai 
de même ( Dixi vobis quœ domicella qüœdam est maque- 
rella, et sunt mullœ secrelœ de quibus etiam loquar. » 
(Serm. 41.) Les sermons du terrible jacobin produisaient 
un tel effet dans le monde de la débauche, que les filles 
publiques disaient à leurs amants : « Vous êtes allé en- 
tendre ce prédicateur ? Je vois bien maintenant que vous 
deviendrez chartreux et que vous n’aurez plus souci des 
femmes! » ( Quadrages ,, serm. 89.) 

Ces sermons nous apprennent qu’à cette époque les 
proxénètes du sexe masculin n’étaient pas moins dan- 
gereux que les femmes dégradées qui faisaient ce vilain 
métier. Le prédicateur prend sans cesse à parti les lé- 
nons et les maquereaux ( lenones et maquerelli), que les 
gens riches, les membres du parlement, les abbés et les 
chanoines employaient au service de leurs amours illi- 
cites. On voit, en plusieurs endroits, que les prostituées 
avaient des souteneurs et des pourvoyeurs, qui allaient 
par la ville leur chercher des chalands : El, vus, mere- 
trCces, dit-il dans son 48 e sermon quadragésimal, quando 
lenones veslri querunt quod juvetis ac diligatis eos magis 
qvam alios. Il les appelle, ailleurs, procureurs ( procura - 
tores). Il ne rejette pas sur eux toute la responsabilité 
du péché qu’ils provoquent, car il blâme un pénitent qui 
s’excuse d’avoir commis la faute enTallribuant à quel- 
qu’un de ces misérables vendeurs de chair humaine : 
J lie enim qui habuil unum juvenculam per medium ali- 
cujus maquerelli, non debet se excusare super eum, sicut 
nec ilia quœ dixit quod fuit tentata; ilaque tentator com- 
pulit eam facere quod voluit, sicut aliquis ribaldus vel leno. 
(Serm. 87.) Il invite ces lénons, qui foulent aux pieds la 
croix de Jésus-Christ, à se repentir et à échapper ainsi à 
la damnation éternelle : Audite, o puuperes peccatores, 
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blasphéma tores, vsurarii et (enones, et, vos eliam, viles me- 
retrices, limetisne damnari? (Serm. 1.) Michel Menot, qui 
fait souvent comparaître dans ses sermons ces ignobles 
intermédiaires de la déhanche, ne les convie pas à rési- 
piscence, comme s’il n’était que trop convaincu de leur 
endurcissement : il les abandonne impitoyablement aux 
tourments de l’enfer. Voici comment il les traite dans 
son jargon macaronique : « Est una maquerella quœ po- 
sait limitas puellas au meslier; ad malum ibit, elle s’en ira 
le grand galot ad omnes diabolos. Estnc totum? Non, elle 
n’en aura pas si bon marché, non habebit tain bonum 
forum, sed omnes quas incilavit ad malum servient et de 
bourrées et de coterels pour lui chauffer ses trente 
costes! » (Serm. quadrages., 2.) 

Olivier Maillard, dans un sermon prononcé à Saint- 
Jean en Grève, le lundi avant le premier dimanche de 
l’avent, nous fait un curieux tableau du rôle que jouaient 
les lénons dans les affaires de trafic amoureux. Il raconte 
qu’un de ces agents de Prostitution ( aliquis maquerellus) 
est chargé de porter de la part d’un président de Cour 
une belle bague à quelque femme de plaisir : il y en a 
cinq que l’envoyé doit voir l’une après l’autre, la pre- 
mière est Picarde, la seconde Poitevine, la troisième 
Tourangelle, la quatrième Lyonnaise, et la cinquième Pa- 
risienne. Il se rend chez la première et frappe à sa porte, 
en disant : Trac, trac, trac. La servante vient et de- 
mande : « Qui est là? — Ouvrez, dit le messager, et dites 
à madame que je suis le serviteur de tel Seigneur, et que 
je veux lui parler. » La chambrière retourne près de sa 
maitresse,-qui ne veut pas donner audience à cet envoyé, 
et qui lui fait dire de se retirer. « Cette femme est 
bonne ! » s’écrie le prédicateur. Le courtier d’ainour va 
ensuite frapper à la porte de la Poitevine; la servante 
ouvre, et il est admis chez la dame, qui lui répond : 

« Dites à votre maitre que je ne suis pas ce qu’il croit 

T. V. 15 
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( Dicalis maçjislvo veslvo (juod non su tu tulis seu de Mis). >* 

« Celle seconde femme est bonne aussi! objecte le pré- 
dicateur, mais moins bonne que la première. » L’envoyé 
va chez la troisième; il entre, il lui montre la bague. 

« Certes, dit celte femme, votre bague est très-belle , et 
elle me plaît beaucoup.— Elle est à vous, si vous voulez, 
reprend l'homme. — Je n’en veux pas, réplique-t-elle, 
car je crains que mon mari ne la voie. >* « Celte femme 
est mauvaise! » s’écrie le prédicateur; car elle consent 
d’intention, quoique la crainte du scandale l’empêche 
d’en venir au fait. » Le proxénète est encore mieux ac- 
cueilli par la troisième, qui lui dit : « La bague est belle, 
mais j’ai un très-méchant mari; s’il savait ce quon exige 
de moi, il me casserait la tête; je ne ferai donc pas ce 
que désire M. le président. » « Cette femme ne vaut rien, 
ajoute le prédicateur, parce que ce n’est pas la crainte 
de Dieu, mais celle de son mari, qui la retient. » L en- 
voyé arrive enfin chez la cinquième, qui est née à Paris 
et qui y a fait son éducation. Elle garde la bague et dit 
au serviteur : « Avertissez votre maître que mercredi 
mon mari doit s’absenter, et que ce jour-là j’irai rendre 
visite à M. le président. » « Cette femme, dit Olivier 
Maillard en toussant à plusieurs reprises, celte femme est 
plus mauvaise que les quatre autres! » 

C’est surtout contre l’incontinence des prêtres et des 
religieux, que tonnent les prédicateurs, et l’on com- 
prend qu’en ne faisant pas grâce aux impuretés et aux 
scandales du clergé séculier et régulier, ils se soumet- 
taient à l’opinion générale. La conduite de beaucoup 
d’ecclésiastiques devait être, à cette époque, si honteuse 
et si dépravée, que fermer les yeux sur elle, ceût été 
l’approuver. Olivier Maillard est inflexible à 1 égard des 
gens d’église qui ont des concubines à pain cl à pot ou 
qui hantent les femmes de mauvaise vie. 11 ne craint pas 
de dire qu’un évêque ou un abbé , en fréquentant une 
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maison, déshonore les personnes qui l’habitent. Il parle 
donc à chaque instant de sacerdotes concubinarii ou for- 
nicarii. Il tance les femmes qui s’abandonnent aux moines 
et aux curés (vos, mulieres, quæ datis corpus veslrum cu- 
rialibus, monachis, presbyteris. Serm. 86). 11 maudit ceux 
qui entretiennent des filles et qui célèbrent la messe 
(ecclesiasticis tenentibus merclrices publicas et celebr antibus. 
Serm. 20); ceux qui font des cadeaux à leurs prosti- 
tuées ( cerle credo quod libenter enim dant meretricibus. 
Serm. 67) ; ceux qui donnent des chaînes et des robes à 
queue à leurs pénitentes, et que celles-ci gagnent à la 
peine de leur corps (Serm. 89); ceux qui font de leurs 
clercs de vils agents de Prostitution ; ceux qui, dans leurs 
banquets, tiennent des propos obscènes; ceux qui se 
chargent de la dot des filles à marier; ceux enfin qui 
commettent mille abominations. 

Michel Menot n’est pas moins explicite sur les dé- 
bordements des ecclésiastiques. Il défend de donner 
l’eucharistie aux servantes des prêtres, lesquelles ne sont 
que leurs concubines. Il nous montre des filles séduites 
par les prêtres, qui les enferment (est /ilia seducta quæ 
fuit per annum reclusa cum sacerdote cum poto et cohleari, 
à pot et à cuiller). « Il dit aussi en quelque endroit, rap- 
porte Henri Eslienne., que, quand les gendarmes en- 
Iroyent es villages, la première chose qu’ils cerchoyent, 
c’estoit la putain du curé ou vicaire; mais, au regard 
des prélats (à ce qu’on peut juger par ce qu’en dit ce 
prescheur), on eust bien fait d’advertir depuis un des 
bouts de la ville jusques à l’autre : « Gardez bien vostre 
devant, madame ou mademoiselle! » Car, outre celles 
qu’ils entretenoyent en leurs maisons, ils avoyent leurs 
chalandes par tous les endroits de la ville ; mais ils pre- 
noyent plaisir à faire les conseilliers cornus surtout. Et 
le bon esloit qu’il faloit toujours que les grosses maisons 
eussent un prélat pour compère ; de sorte que souvent 
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il advenoit que le mari prenoil pour compère celuy qui 
estoit jà père, sans qu'il en sceust rien. » Les prédica- 
teurs parlent, avec plus de réserve, des mœurs disso- 
lues de certains couvents de femmes; mais ils en disent 
assez pour qu’on devine la Prostitution qui s'y cachoit 
quelquefois. « Théodoric de Niem, dit Dulaure dans son 
Histoire de Paris, nous apprend que les couvents de 
religieuses étaient des espèces de sérails à l’usage des 
évêques et des moines; qu’il en résultait plusieurs en- 
fants qu’on érigeait en moines ; que quelques reli- 
gieuses se faisaient avorter, que d’autres tuaient leurs 
enfants, etc. » ( Nemoris Unionis tractalus, VI, ch. 34.) 
Olivier Maillard avait donc raison de s’écrier : « Puis- 
sions-nous avoir d’assez bonnes oreilles pour entendre 
la voix des enfants jetés dans les latrines ou dans les ri- 
vières ! » 

La démoralisation devait être bien grande, puisque 
Maillard n’osait pas même s’exprimer ouvertement sur 
les incestes et les autres péchés de paillardise qu’il repro- 
chait à son époque : Taceo de adulteriis, stupris et in~ 
cestibus et peccalis contra naturam. Gabriel Barletla, qui 
ne fut en quelque sorte que l’écho de Maillard et de 
Menot en Italie, est moins réservé à cet égard, parce qu’il 
s’adressait à des Italiens : O quoi sodornitœ , o quoi ri- 
baldi! s’écriait Barlelta, qui n'hésitait pas à devenir 
technique dans cet affreux sujet : Hoc impedimenlo im- 
pedil diabolus linguam soduniitœ, qui cum pueris rem lurpeni 
agit. O naturœ destructor! impeditur ilte qui cum uxore 
von agit per rectum lineam; impeditur qui cum bestiis rem 
agit lurpcm. Barletla trouvait sans doute la chose plai- 
sante, puisqu’il joue sur le mot carnalitates, dont il fait 
car dinalit aies, par allusion aux cardinaux, qu’il accusait 
surtout de ces turpitudes. Maillard s’efforce aussi de cor- 
riger les erreurs de la chair, ad domandum carnis vitia; 
mais il n’attaque pas en détail les péchés de luxure ; il 
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reproche seulement aux ribauds de vivre comme des 
porcs (vos, meretrices et paillard i, qui vivifia aient porci. 
Serin. 87). Il a honle de son siècle, et parfois il détourne 
les yeux avec dégoût, en s’écriant : « O mon Dieu, je ne 
croy point que, depuis l’incarnation de Nostre-Seigneur 
Jésus-Christ, la luxure ait autant régné en tout le monde 
qu’elle règne maintenant à Paris ! » 

On peut dire avec certitude que les progrès de la 
Prostitution furent le résultat immédiat des progrès du 
luxe : la coquetterie et la vanité. Les femmes servirent à 
les pousser au vice, et ce fut bientôt un trafic général de 
débauche, pour subvenir aux dépenses de la toilette et 
aux fantaisies de la mode : « Vous direz peut-être, mes- 
dames, s’écriait Menot en les montrant au doigt, vous 
direz : « Nos maris ne nous donnent pas telles robes, 
« mais nous les gagnons à la peine de notre corps ! A 
« trente mille diables telle peine ! » L’histoire des mœurs 
nous prouve que de tout temps il a existé un niveau 
proportionnel et relatif entre le luxe et la Prostitution. 
« Luxe et luxure sont frère et sœur, » disait le petit père 
André, dans un de ses joyeux sermons. 
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SoKJfAiRE. — La cour est # l’enseigne des moeurs du peuple. » — Les 
petits imitent les grands. — La malice du vulgaire. — Blanche, mère 
de saint Louis, et son chevalier Thibaut, comte de Champagne. — 
Chanson des écoliers de Paris sur le Légat. — La cour de France sous 
les successeurs de Louis IX. — Chanson de la tour de Nesle. — La 
cour vertueuse de Charles V. — Dépravation de la cour de Charles VI. 
— Les passes de lubricité, au tournoi de Saint-Denis. — La chambre 
des portraits, à l’hôtel Barbette. — Usage des masques et des habits 
dissolus. — Le ballet des Ardents. — Les deux Augustins de l’hôtel 
des Tournelles. — Les sermons de Jacques Legrand. — Colère d’Isa- 
beau de Bavière et de sa cour. — Punition de ses favoris et de ses 
complices. — La petite reine Odette. — Les amours du duc d’Or- 
léans. — Le sire de Canny et sa femme. — La cour de Charles VII 
et ses ébatlements. — La demoiselle de Fromenleau. — Agnès Sorel 
sauve le roi et la France, par un bon conseil. — Quatrain de Fran- 
çois I". — Les Parisiens insultent la concubine du roi. — Les mas- 
carades de cour. — Le momon. — La fête des Fous et les Barbatoi- 
res. — Arrêts contre les masques. — La fête de Conardie. — Le jour 
des Innocents. — Usage original. — Une épigramme de Marot. — 
Libertinage d’esprit. — Les Jdvineaux amoureux. — Coutume 
indécente de la nuit des noces. — Le mariage d’HercuIe d’Est avec 
Renée de France. — L'honor délia citudella. — Le pilori du ma- 
riage. 

La cour de France a été autrefois, suivant une vieille 
expression, « l’enseigne des mœurs du peuple. » C’était 
la cour qui servait de modèle pour le mal comme pour le 
bien. C’était elle qui, par son exemple, corrompait ou 
purifiait la moralité publique. Le commun, ainsi qu’on 
appelait alors tout ce qui ne participait point aux préro- 
galives de la noblesse, avait les yeux toujours fixés sur la 
conduite des grands, et il tenait à honneur de les imiter 
en toute chose, pour s’assimiler autant que possible à 
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leur caste privilégiée. La Prostitution n’avait pas plutôt 
paru à la cour, qu’on la voyait se montrer effrontément à 
la ville. Voilà pourquoi les époques les plus dissolues 
furent toujours celles où la licence et la dépravation de 
la cour eurent la plus triste influence sur les mœurs du 
pays. 

On comprend avec quelle rigueur le souverain devait 
alors veiller au maintien de la décence et de la chasteté 
dans l’intérieur de sa maison, car il se trouvait, en quel- 
que sorte, responsable des scandales qui avaient un si 
funeste résultat, puisque les citoyens semblaient invités 
à copier les vices dont on les rendait témoins. Souvent, il 
est vrai, la calomnie, ardente et prompte à répandre son 
venin sur tout ce qui brille, s’attaquait injustement à 
quelques réputations irréprochables ; mais, si c’était assez 
pour amuser la malice du vulgaire, cela ne suffisait pas 
pour l’autoriser à se jeter dans les excès qu’il condamnait 
comme de honteuses exceptions. Ainsi , à la cour de 
Louis IX, où les mœurs étaient aussi régulières que pou- 
vait les faire la rigidité du saint roi, la calomnie avait 
osé porter atteinte à la bonne renommée de sa mère, et, 
pourtant, ce ne fut pas Thibaut, comte de Champagne, 
qui décria ainsi la reine Blanche de Castille. On savait 
bien que la passion du gentil comte de Champagne ne 
causait aucun préjudice à l’honneur conjugal du roi 
Louis VIII ; c’était, de la part du comte, une affaire de 
trouvère : il avait choisi pour sa dame la reine Blanche, 
et il composait, pour elle, des chansons amoureuses qu’il 
faisait écrire sur les murailles de ses châteaux de Troyes 
et de Provins, et qu’il chantait lui-même en s’accompa- 
gnant de la rote ou de la vielle; mais tout se bornait là, 
et le peuple le savait bien. Mais la reine Blanche, si 
pieuse et si austère qu’elle fût, passait pour avoir des re- 
lations moins innocentes avec le cardinal Romain, légat 
en France. Or les écoliers de l’Université de Paris, qui 
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avaient eu à se plaindre de l’intervention de la cour de 
Rome dans leurs querelles avec l'autorité ecclésiastique, 
se vengèrent du Légat, en le chansonnanl dans ce disti- 
que de léonin, que Mathieu Péris nous a conservé dans sa 
Chronique : 

Heu ! morimur strati, vincti, mersi, spoliati ! 

Mentula Legati nos facit ista pâli ! 

Les prétendues amours du Légat avec Blanche de Cas- 
tille n’eurent pas d’autre effet moral sur le populaire, qui 
avait sous les yeux, comme un imposant contraste, la 
prud’homie du jeune roi, la sévérité de ses établissements, 
et la vertueuse école de son entourage. 

Sous les successeurs de Louis IX, la cour de France 
conserva les traditions d’honnêteté qu’elle devait surtout 
au règne de ce pieux monarque. Les différents rois qui 
se succédèrent, depuis Philippe le Hardi jusqu’à Char- 
les V, se firent un point d’honneur, selon une vieille ex- 
pression consacrée, de ne point entacher l’éclatante pu- 
reté des Lis ; ils furent sinon austères dans leurs mœurs, 
du moins très-rigides à l’égard des mœurs de leur cour. 
Ainsi, comme nous l’avons vu, Philippe le Bel n’épargna 
pas ses trois brus, les héroïnes de la tour de Nesle, et 
leur emprisonnement, suivi sans doute d’un procès à 
huis clos, prouva au peuple que le manteau fleurdelisé 
n’était pas fait pour couvrir la Prostitution. Philippe le 
Bel donnait ainsi, aux dépens de sa propre famille, satis- 
faction aux sentiments moraux de ses sujets, qui perpé- 
tuèrent le souvenir des horribles débauches de Margue- 
rite de Bourgogne, par une'Thanson dont le refrain est 
arrivé jusqu’à nous dans la bouche des nourrices et des 
enfants. On raconte que les écoliers, qui passaient devant 
la tour de Nesle pour se rendre au Pré-aux-Cleres, lieu 
ordinaire de leurs promenades et de leurs ébats, chan- 
taient à voix basse : La Tour, prends garde de te lais- 
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ser abattre! Cependant cette tour, qui avait été le théâ- 
tre des orgies de trois princesses ou d’une seule, que 
l'hisloire n’a pas suffisamment désignée entre les 
trois, ne fut abattue qu’au milieu du dix-septième 
siècle. 

La cour de Charles V n’était pas moins recommandable 
que celle de saint Louis, et l’on peut supposer qu’elle 
exerça une salutaire influence sur les mœurs publiques; 
car non-seulement le sage roi avait pris soin d’y entre- 
tenir les vertus qui découlent de la noblesse de corage, 
mais encore il avait voulu que les dames de Paris eussent 
de fréquents rapports avec les dames de la cour, afin 
qu’elles devinssent plus parfaites, en s’efforçant mutuel- 
lement de se surpasser dans le bien. Christine de Pisan 
dit que les femmes d’estat de Paris étaient mandées à 
l’hôtel Saint-Pol, quand le roi ou la reine y tenait cour 
plenière; la reine, qui était belle, bonne et gracieuse, les 
recevait courtoisement : on dansait, on chantait, on fai- 
fait joyeuse chère, mais tout se passait « pour l’honneur 
et révérence du roy. » L’historiographe des faits et bonnes 
mœurs de Charles V nous fait observer que, de la noblesse 
de cœur, naissent les bonnes mœurs et les actions ver- 
tueuses, l’éloignement de toutes mauvaises habitudes et 
œuvres vilaines, l’abondance des grâces, la louange, l’hon- 
neur, l’amour, la courtoisie, la charité, la paix et la 
tranquillité. 

Mais, â la mort du roi, l’aspect de la cour changea tout 
à coup, comme si la pudeur et la chasteté avaient suivi 
Charles V dans la tombe. Lejeune roi Charles VI et sur- 
tout son frère Louis, duc d’Orléans, étaient impatients de 
plaisirs, et ils ne furent que trop encouragés dans leurs 
penchants libertins par leurs quatre oncles, les ducs 
d’Anjou , de Bourbon , de Bourgogne et de Berry, qui 
avaient supporté avec contrainte la tyrannie morale de 
leur vertueux frère. Tous les historiens s’accordent à 
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dire que la Prostitution sembla s’être déchaînée sur la 
cour de France depuis le mariage de Charles VI avec 
Isabeau de Bavière. Nous avons déjà parlé (t. IV, p. 814) 
des épouvantables désordres qui signalèrent le fameux 
tournoi de Saint-Denis, en 1389. « Ces joutes, d’après 
l’expression pittoresque d’un contemporain, devinrent 
des passes de lubricité ( lubrica fada sunt). » Dans la der- 
nière nuit de la fête, tout le monde se masqua, et cette 
mascarade favorisa d’étranges déportements; on avait 
commencé par des postures indécentes, on en vint à des 
actes de débauche, et, si l’on en croit le chroniqueur, il 
n’y eut presque personne qui ne trouvât à se contenter, 
« aussi bien les filles et les femmes, que les hommes. » 
Ce fut, dit-on, dans le vertige de celte nuit-là, que le 
duc d'Orléans put rencontrer sous le masque Isabeau de 
Bavière, femme du roi, son frère, et Marguerite de Ba- 
vière, femme de son cousin , Jean de Bourgogne. « Et 
estoit commune renommée, dit Jean Juvénal des Ursins 
dans son Histoire de Charles VJ, que desdites joûtes es- 
taient provenues des choses deshonnesles en matière 
<d’amourettes , et dont depuis beaucoup de maux sont 
venus. » 

Le duc d'Orléans était un débauché qui ne se lassait 
pas de séduire toutes les femmes qu’il convoitait. Il ne 
se bornait pas aux grandes dames ; il faisait enlever des 
filles de basse condition, et il en triomphait de gré ou de 
force. Du Haillan rapporte que ce prince avait dans 
son hôtel Barbette une chambre toute remplie des por- 
traits de ses maîtresses : le portrait d’Isabeau de Bavière 
s’y trouvait à côté de celui de sa parente, Marguerite de 
Bavière, duchesse de Bourgogne. Le duc Jean-Sans-Peur 
pénétra dans cette chambre et y vit le portrait de sa 
femme ; il jura de se venger, et, peu de temps après, il 
assassinait le duc d’Orléans, à deux pas de son hôtel, 
dans la rue Barbette. Louis d’Orléans, qui avait pourtant 
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une épouse si digne d’affection et de respect, cette belle 
et gracieuse Valentine de Milan dont aucun nuage n’a 
terni la réputation, fut constamment l’àme des ébatlemenls 
et des folâtreries de la cour, depuis la démence de son 
frère comme auparavant. 11 n’élait que trop bien secondé 
par la reine, qu’il avait débauchée et qui en débaucha 
bien d’autres à son tour. Les mascarades faisaient alors 
le principal divertissement de la cour, et ceux qui y fi- 
guraient « en masque et en habits dissolus » avaient re- 
cours à ce déguisement pour « jouir de leurs amours. » 
Une mascarade de cette espèce, au carnaval de 1393, se 
termina d'une manière tellement sinistre, que les com- 
pagnons de débauche du roi y virent un avertissement 
du ciel et se tinrent pour convertis pendant quelques 
jours. 

Ce terrible ballet des Ardents a jeté comme une som- 
bre lueur sur tout le règne de Charles VI, qui retomba en 
démence à la suite de l’événement. C’était un bal qui se 
donnait à l’hôtel Saint-Pol, en l’honneur du mariage d’une 
dame d’honneur de la reine. La mariée avait eu déjà trois 
maris, et, selon un vieil usage très-répandu en France, 
il s'agissait de livrer aux épreuves d’un charivari cette 
veuve qui convolait en quatrièmes noces. « C’est un usage 
ridicule, dit le chroniqueur anonyme de Saint-Denis, et 
contraire à toutes les lois delà décence et de l’honnêteté.» 
Mais néanmoins on avait coutume de faire droit à l’usage, 
en se déguisant avec des habits et des masques immo- 
destes et en poursuivant de propos obscènes ( ignominiosu 
verba) les deux époux, qui subissaient mille avanies. Le 
roi et cinq seigneurs de sa cour devaient être celte fois 
les acteurs du charivari. Ils se vêtirent, de la tête aux 
pieds, d'un costume de toile, étroitement serré, sur le- 
quel on avait collé des étoupes avec de la poix; ils en- 
trèrent ensuite dans la salle avec d’horribles cris, et cou- 
rurent de tous côtés avec des gestes indécents ; puis, ils 
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dansèrent la sarrasine d’une si furieuse façon, qu’ils 
avaient l’air de démons. Le duc d’Orléans prit une torche 
et la jeta sur ces diables, qui s’enflammèrent à la fois : 
ils étaient enchaînés l’un à l’autre, et ils furent brûlés 
vifs, à l’exception du roi, qui parvint à rompre sa chaîne 
et qui se cacha sous la robe de la duchesse de Berry. Le 
chroniqueur fait un affreux tableau de la mort de ces 
malheureux : *> Le feu, dit-il, consuma aussi les parties 
inférieures de leurs corps, et leurs membres virils {geni- 
lalia cum virgis virilibus frustatim cadenlia ), qui tombaient 
par lambeaux, inondèrent de sang le plancher de la salle.» 
(Traduction de M. Bellaguet : Chron. du Religieux de 
Saint-Denis, t. Il, p. 69.) Charles VI fut sauvé miracu- 
leusement, et il en remercia Dieu dans une procession 
solennelle où les princes allèrent nu-pieds, de la porte 
Montmartre à Notre-Dame. 

La maladie du roi suspendit les fêtes et non les dé- 
bordements de la cour. La reine et son amant le duc 
d'Orléans les protégeaient, en leur assurant l’impunité. 
Cependant, pour avoir l’air d’obéir à l’indignation publi- 
que, on fit une justice exemplaire de deux moines au- 
gustins, qui s’étaient présentés pour guérir le roi et qui 
n’avaient garde d’exécuter leur promesse : ces moines 
souillaient l’hôtel royal des Tournelles, où on les avait 
logés, par l’entremise d’infâmes lénons (per lenones in- 
fumes) ; ils portaient le déshonneur dans les familles, et 
commettaient de continuels adultères qu’ils payaient avec 
l’argent du roi. Ces hypocrites furent dégradés, après 
avoir avoué leurs turpitudes, et décapités sur la place 
de Grève. Ils eurent pour vengeur un moine de leur or- 
dre nommé Jacques Legrand ( Jacobus Magnus), qui vint 
prêcher devant la reine, trois ou quatre ans plus tard : 
« Je voudrais, dit-il, noble reine, ne rien dire qui ne 
vous fut agréable ; mais votre salut m’est plus cher que 
vos bonnes grâces, je dirai donc la vérité. La déesse 
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Vénus règne seule à votre cour; l’Ivresse et la Débauche 
(commessacio) lui servent de cortège et font de la nuit le 
jour, au milieu des danses les plus dissolues. Ces mau- 
dites et infernales suivantes, qui assiègent sans cesse 
votre cour, corrompent les mœurs et énervent les cœurs.» 
Passant ensuite au luxe des vêtements, que la reine avait 
surtout contribué à introduire, il le censura énergique- 
ment : « Partout, noble reine, s’écria-t-il avec véhé- 
mence, on parle de ces désordres et de beaucoup d’autres 
qui déshonorent votre cour. Si vous ne voulez pas m’en 
croire, parcourez la ville sous le vêtement d'une pauvre 
femme, et vous entendrez ce que chacun dit! » 

Isabeau de Bavière eut peine à dissimuler sa colère; 
mais les demoiselles de sa suite s’approchèrent du pré- 
dicateur, et lui dirent qu’elles étaient étonnées de son 
audace : « Et moi, leur répondit Jacques Legrand, je suis 
bien plus étonné que vous osiez commettre d'aussi mé- 
chantes actions et même de pires, que révélerai pleine- 
ment à la reine, quand il lui plaira de m’entendre! » Un 
des officiers de la reine crut fermer la bouche à cet in- 
solent : « Si l’on m’en croyait, dit-il, on jetterait à l’eau 
ce misérable. —Oui, sans doute, reprit hardiment le 
moine, il ne faudrait qu’un roi aussi méchant que toi 
pour ordonner un pareil crime. » Le roi parut (rès-satis- 
fait des dures remontrances que le fougueux prédi- 
cateur avait adressées à Isabeau; mais il n’intervint 
lui-méme qu’une seule fois dans les scandaleuses galan- 
teries de la reine, ce fut en 1419, peu d’années avant sa 
mort, lorsqu’il fit juger et exécuter le chevalier Louis de 
Bourbon, qui passait pour être l’amant et le favori de 
madame Isabeau, comme on disait dans le peuple. « La 
reine, raconte le chroniqueur, avait mandé auprès d’elle 
un grand nombre d’hommes d’armes, qu’elle plaça sous 
le commandement des sires de Graville, de Giac et de 
Bourdon. Ces chevaliers, qui étaient chargés spéciale- 
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ment de veiller nuit et jour à sa sûreté, ainsi qu’à celle 
des dames de la cour, tenaient une conduite indigne de 
leur noblesse. Enrichis par les bienfaits de la reine, ils 
n’avaient pas craint de fouler aux pieds l’honneur de la 
chevalerie, et avec l’aide de leurs proxénètes ( lenonum 
uutibus continuâtes el blunditiis impudicis ), ils étaient par- 
venus à séduire quelques dames de haute condition. Ce 
commerce adultère, auquel ils se livraient sans cesse et 
sans rougir, même pendant la semaine sainte, avait sou- 
levé l’indignation des grands de la cour, qui conseillè- 
rent au roi de faire un exemple. Voilà pourquoi Louis 
de Bourbon fut arrêté et emprisonné dans la tour de 
Montlhéry; puis ramené à Paris el noyé secrètement, la 
nuit, dans la Seine, pour que le peuple ne parlât plus 
de son crime (ne super ejus scelere vulgus amplius lut/uc- 
retur ). 

Charles VI, dans les premières années de son règne, 
avait eu des maîtresses à tu foule, qui se disputaient ses 
préférences. Le maréchal de Boucicaut dit, à ce propos, 
que « la vue de tant de nobles et belles dames aceroist 
le courage et la volonté d’eslre amoureux. » Mais, du 
jour où il entra en frénésie, les médecins mirent ordre à 
l’abus qu’il faisait de ses forces physiques, et on éloigna 
de lui toutes les occasions illégitimes de dépenser sa pro- 
digieuse ardeur érotique. La reine, dans ces circonstan- 
ces délicates, se refusait aux devoirs que voulait lui 
rendre le pauvre roi en démence, elle s’échappait du lit 
ou repoussait avec dédain les caresses de son époux ; 
celui-ci, furieux et outragé, se permettait quelquefois de 
la frapper. Ce fut pour se soustraire à ces exigences con- 
jugales, que madame Isabeau imagina de choisir une 
victime qui se prêterait sans résistance au bon plaisir du 
roi. Cette victime se nommait Odette de Champdivers; 
elle était probablement de bonne maison, et le peuple, 
qui la plaignait, sans lui faire honte du rùle qu’elle avait 
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accepté, la surnommait la petite reine. Odette couchait au 
pied du lit du roi, et quand elle entendait commencer la 
riule entre Charles VI et sa femme, elle se glissait dans la 
couche royale, pendant que Isabeau de Bavière eu sor- 
tait. Le roi ne paraissait pas s’apercevoir qu’il y eût à 
ses côtés une autre femme que la reine, et pourtant il 
cessait de la battre, et il retrouvait parfois la raison dans 
les bras de la petite reine. Celle-ci employait son influence 
auprès du malheureux roi, pour le forcer à changer de 
linge et à se soumettre à des ablutions nécessaires de 
propreté. 

On a supposé, avec quelque apparence de probabilité, 
que la démence du roi était la conséquence naturelle des 
excès auxquels il s’était livré dans sa jeunesse. Cepen- 
dant son frère, le duc d’Orléans , qui avait eu autant de 
maîtresses qu’il y a de jours en l’an , pour nous servir de 
l’expression pittoresque du petit peuple à cette époque, 
ne donna jamais de symptômes de folie. Il ne se piquait 
pas, d’ailleurs, d’être un modèle de prudence et de rai- 
son ; il se permettait môme des gaîtés qui témoignaient 
de son imaginative en fait de libertinage. Sauvai, dans 
ses Amours des rois de France, a raconté l’aventure de la 
dame de Canny, comme une épreuve du dévergondage 
des mœurs de la cour de Charles VI ; mais nous ignorons 
la source originale où l’historien des Antiquités de Paris 
a puisé son récit, et nous croyons que la tradition en a 
fourni les détails, sinon le fait principal. Le duc d’Orléans 
aimait passionnément la dame de Canny; le mari de cette 
dame ne soupçonnait rien de cette intrigue, qui faisait 
l’entretien de tout le monde, non-seulement à la cour, 
mais dans le public. Un matin, le duc et sa maîtresse, 
qui avaient passé la nuit ensemble, entendirent la voix 
du sire de Canny qui demandait à voir le prince. Celui-ci 
ordonna qu’on le fit entrer; mais auparavant il avait ca- 
ché sous le drap et la couverture le visage de la dame. 
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Le sire de Canny ayant été introduit, le duc offrit de lui 
montrer le plus beau corps qu’il eût jamais vu, à condi- 
tion toutefois qu’il ne chercherait pas à connaître la per- 
sonne qui était dans le lit. Là-dessus, Louis d'Orléans 
découvre cette femme toute nue et permet au pauvre 
inari de la considérer à son aise, de l’admirer dans ses 
plus secrètes beautés et même de la toucher, pour mieux 
apprécier ce qu’elle vaut. Canny est charmé de ce qu’il 
voit; son admiration s’exprime avec une chaleur qui fait 
rire aux larmes le duc d’Orléans. On riait aussi sous la 
couverture. La nuit suivante, le sire de Canny, qui par- 
tage le lit de sa femme, ne se lasse pas de lui décrire ce 
qu’il a vu ; et la femme, de rire des transports qu’elle ne 
se vante pas d’avoir inspirés. Elle en rit encore le lende- 
main avec son amant. Toute la cour se divertit de l’aven- 
ture, qui ne fut un mystère que pour le mari trompé et 
cocquaril. 

La cour de Charles VII, du moins dans les premiers 
temps, ne différait pas de celle de son père; il était 
même plus ardent pour le plaisir, que Charles V ne l’a- 
vait jamais été; mais le plaisir, comme il l’entendait, 
consistait moins en orgies licencieuses qu’en galanteries 
et en folâtres ébattements ; c’était de la vraie chevalerie, 
quoique plus raffinée et plus relâchée que celle du siècle 
précédent ; il ne donnait pas l’exemple de la débauche à 
ses courtisans, car il comprenait l’amour des dames à la 
façon des anciens chevaliers et il accompagnait ce parfait 
amour, de tournois, de joutes, d’emprises et de fêtes che- 
valeresques. Les Anglais étaient maîtres de son royaume, 
et le roi d’Angleterre régnait à Paris, tandis que Char- 
les VII, dans sa petite cour de Bourges, ne songeait qu’à 
rompre des lances en l’honneur des dames, à lire des 
romans, à danser aux chansons et à chasser au vol et à 
coûtée. II avait une maîtresse et il n’en eut jamais d’au- 
tre, depuis qu’il en devint éperdument amoureux. La 
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belle Agnès Sorel était d’abord attachée à la maison de la 
reine Marie d’Anjou, et pendant les cinq premières an- 
nées que la demoiselle de Fromenteau, comme on l’appe- 
lait à la cour, passa auprès de la reine, on ignora qu’elle 
avait captivé le cœur du roi. Ce secret fut révélé par la 
faveur, dont jouit tout à coup la famille de Sorel ou So- 
rcau, et par les « grans et excessifs atours de robes four- 
rées, de colliers d’or et de pierres précieuses, » que cette 
demoiselle ne craignit pas de porter dans les cérémonies, 
où elle éclipsait par le luxe de sa toilette les plus nobles 
dames. Alors, dit Monstrelet dans sa Chronique, « il fut 
commune renommée que le roy la maintenoit en concu- 
binage. » Agnès Sorel parait avoir été plus jolie que belle, 
plus séduisante qu’imposante; son caractère était enjoué 
et sa conversation divertissante (lepida et fucetci, dit le 
chroniqueur Gaguin). La passion de Charles VII pour la 
belle Agnès ne fut donc pas indigne d’un roi de France, 
si l’on considère que celle passion décida seule le petit 
roi de Bourges à reconquérir sa couronne et à chasser de 
France les Anglais. Un jour que Charles consultait un 
astrologue sur la destinée d’Agnès, l’astrologue répondit 
que celte belle demoiselle devait être longtemps aimée 
d’un grand et puissant monarque. Aussitôt Agnès se lève, 
et saluant le roi : « Sire, lui dit-elle gravement, je vous 
supplie de permettre que je m’en aille à la cour du roi 
Henri, car il faut bien que je remplisse ma destinée. 
C’est le roi anglais que la prédiction m’ordonne de servir; 
aussi bien est-il déjà le vrai roi de France, tandis que 
vous êtes à peine le roi de Bourges. » Charles VII fut 
frappé de la justesse du reproche que lui adressait une 
si belle bouche, il eut honte de son abaissement, et, pour 
plaire à~ Agnès, pour être estimé d’elle, il n’eut pas de 
repos, que la France ne fût délivrée de l’oppression des 
Anglais, et qu’il ne se fût fait sacrer à Reims. 

Le service qu’Agnès avait rendu à la royauté des lis et 
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à la France mérilait bien d’effacer ce qu’il y eut d’illé- 
gitime dans sa liaison avec Charles VII. François l 8r voulut 
réhabiliter la mémoire d’Agnès, par ce quatrain, qui est 
un document historique à l’appui de la tradition : 

Gentille Agnès plus d’honneur tu mérite, 

La cause estant la France recouvrer. 

Que ce que peut dedans un cloistre ouvrer. 

Close nonnain ou bien dévot hcrmile. 

Mais l’opinion des contemporains n’était pas aussi favo- 
rable à la belle Agnès, qui ne pouvait, quoi qu’elle fit, 
se relever de l’abjection d’une prostituée, vis-à-vis de la 
morale publique. Quand elle osait paraître en public, la 
foule se pressait sur son passage, mais on ne lui épargnait 
pas les regards dédaigneux, les quolibets moqueurs et les 
injures menaçantes. Elle vint une seule fois à Paris, vers 
la lin d’avril 1448, et elle en partit, peu de jours après, 
en disant, des Parisiens, « que ce n’esloyent que villains, 
et que, se elle eust cuidé que on ne luy eusl fait plus 
grand honneur qu’on ne luy en fist, elle n’y eust jà entré 
ne mis le pié. » Le Bourgeois de Paris, qui a consigné dans 
son journal l’arrivée d’Agnès à Paris, rapporte qu’on 
« la disoit estre aimée publiquement du roy de France, 
sans foy et sans loy, et sans vérité à la bonne royne qu’il 
avoit espousée; et bien apparoist qu’elle menoit aussi 
grant estât comme une comtesse ou duchesse, et alloit et 
venoit bien souvent avec la bonne royne, sans ce qu’elle 
eust point honte de son péché, dont la royne avoit moult 
de douleur en son cueur. » Charles VII respectait assez 
l’opinion, pour ne pas avouer hautement le commerce 
adultère qui existait depuis dix-huit ou dix-neuf ans entre 
lui et Agnès; il avait eu d’elle quatre filles, dont trois 
vivaient et portaient le titre de France, comme les enfants 
légitimes du roi; lors de la naissance de la première de 
ces quatre filles, laquelle mourut peu de jours après, 
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« Agnès, dit Monstrelet, desclara qu’elle estoit du roy et 
la luy donna comme au plus apparent; mais le roy s’en 
est toujours excusé et n’y clama oncques rien. Elle le 
pouvoit bien avoir emprunté d'ailleurs. » Mais Charles VII 
reconnut ses trois autres bâtardes, qui furent bien apana- 
gées et bien mariées sous le règne de Louis XI. On doit 
croire, cependant, que, du vivant de leur père, elles 
n’avaient pas paru à la cour, et que leur naissance était 
même à peu près ignorée, puisque des historiens, tels que 
Jean Chartier et Enguerrand de Monstrelet, ont osé sou- 
tenir que rien n’était plus innocent que la liaison d’Agnès 
Sorel avec le roi : « L’amour que luy inonslroit le roy, dit 
Monstrelet, n’estoit que pour les folies, esbattemens, 
joyeusetez et langage bien poly qui estoit en elle. » Si 
Charles VII se défendait d’avoir une maîtresse en litre 
d’office, ce sentiment de pudeur de sa part prouve qu’il 
sentait la nécessité pour un roi de donner l’exemple des 
bonnes mœurs, et qu’il ne voulait pas que sa cour fut 
décriée comme un repaire de Prostitution. On peut in- 
duire de là que cette cour s’était amendée, surtout dans 
les dernières années de la vie du roi, qui devint, en 
vieillissant, triste, morose et solitaire. 

Le peuple de Paris se rappelait toujours avec horreur 
le ballet des Ardents, et les mascarades obscènes qui 
avaient eu pour théâtres les hôtels du roi, de la reine et 
des princes; il s’était fait sans doute de ces passe-temps 
de cour une idée tout à fait exagérée, car il vit, dans les 
malheurs qui désolèrent le règne de Charles VI, une 
punition des impiétés et des infamies que ce malheureux 
roi avait autorisées de son exemple. Il est assez probable, 
toutefois, que les mascarades, à celte époque, n’étaieut 
pas de simples déguisements inventés pour la récréation 
des yeux ; ces déguisements avaient toujours quelque 
chose d’impudique : tantôt certaines parties du corps, 
que la pudeur invite à dissimuler, se trouvaient mises en 
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évidence, sinon découvertes; tantôt le masque lui-inéme 
offrait, au lieu des traits de la physionomie humaine, les 
altribuis monstrueux du sexe masculin ; tantôt la marotte 
ou momon, qui était inséparable du masque, représentait 
une figure priapique ; tantôt les oripeaux dont se couvrait 
le porteur de momon étaient tout bariolés d’images et de 
devises indécentes. Ce n’est pas tout, ces habits dissimulés 
et dissolus étaient, pour les hommes qui s’en affublaient, 
des moyens de satisfaire leurs passions, sans être re- 
connus; de là, des femmes violées ou insultées. Les 
amoureux qui étaient d’intelligence se servaient aussi de 
ces masques et de ces travestissements, pour communiquer 
ensemble et pour en venir aux dernières privautés, sous 
les yeux d’un père ou d’une mère, d’un mari ou d’une 
épouse, en face de toute la cour. 

Ce n’était pourtant pas la cour qui avait imaginé ces 
mascarades : elle n’avait fait que les imiter de celles de 
la fête des Fous, qui fut célébrée, au moyen âge, dans la 
plupart des églises et des couvents de la chrétienté, et 
qui descendait en ligne directe des saturnales du paga- 
nisme. Cette fête des Fous n’avait pas encore disparu au 
quinzième siècle, malgré les efforts de l’épiscopat, qui 
cherchait en vain à la détruire depuis l’établissement de 
la religion chrétienne dans les Gaules. Grégoire de Tours, 
dans son Histoire des Francs (liv. X, ch. 16), mentionne 
un arrêt épiscopal rendu contre les religieuses de Poi- 
tiers qui avaient célébré les barbatoires. On appelait ainsi 
la fête des Fous, à cause des masques à barbe, hideux et 
fantastiques, dont les acteurs de cette fêle se couvraient 
le visage. « Le 1 er janvier, jour de la Circoncision, la ca- 
thédrale de Paris était envahie par une foule de gens 
masqués, qui la profanaient par des danses immodestes, 
des jeux défendus, des chansons infâmes, des bouffon- 
neries sacrilèges et par mille excès de toute espèce jusqu’à 
l'effusion du sang. Les prêtres et les clercs étaient les 
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instigateurs et les complices de ces scandaleuses masca- 
rades, qui se répondaient par les rues et jetaient le dé- 
sordre dans toute la ville. » (Voyez, dans le Moyen âge et 
lu Renaissance, le chap. delà Fêle des Fous, par P. Lacroix.) 
L’évêque Eudes de Sully eut beau menacer d’excommu- 
nication quiconque, prêtre ou laïque, prendrait part à 
ces honteuses orgies, qui se renouvelaient chaque année 
sous le nom de liberté de décembre, ; la fête des Fous ne fut 
célébrée qu’avec plus de fureur et d’éclat, dans son 
église. Il fallut enfin que l’autorité civile vint en aide à 
l'autorité ecclésiastique, pour faire cesser ou plutôt pour 
restreindre des excès, qui ne se bornaient, pas à l'élection 
d’un pape ou d'un évêque des Fous, par ceux qui s'inti- 
tulaient ses suppôts, et qui se soumettaient à ses joyeuses 
prescriptions pendant toute la durée de son mandat fo- 
lâtre. Cependant cette fête des Fous, si variée dans ses 
noms, dans ses coutumes et dans sa liturgie burlesque, ne 
fut définitivement supprimée en France, qu’au milieu du 
dix-septième siècle. 

Le peuple prenait un singulier plaisir aux montres 
grotesques qui étaient l’accessoire obligé de toutes ces 
fêtes carnavalesques ; le peuple a toujours aimé l’extraor- 
dinaire, et il quittait tout, travaux et affaires, pour voir 
passer dans la rue une cavalcade d’hommes bizarrement 
vêtus et masqués. Si la police n’était pas intervenue dans 
l'intérêt de l’ordre public, les masques et les travestisse- 
ments se fussent multipliés avec les crimes et les désor- 
dres qu’ils ne favorisaient que trop. Il y eut, pour les 
défendre, de nombreux édits des rois et des parlements. 
On se fait une idée des indécences qui se commettaient 
sous prétexte de mascarades, en lisant ce passage dans 
Sauvai : « Présentement, à la fin de l’année (décembre 
11502), les masques ne courent plus les rues déguisés en 
foux, tenant en main des bastons farcis de paille ou de 
bourre et faits comme des priappes, dont ils frapoient 
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lout ce qui se renconlroit en leur chemin. :> (Anliq. de 
Paris, liv. XII, p. 681.) 

Une des variantes les plus licencieuses de la fête des 
Fous s’était établie, au quatorzième siècle, en Normandie, 
notamment à Evreux et à Rouen : les gens de Conardie, 
confrères de Saint-Barnabé, élisaient un chef, nommé 
Y abbé des Conards, qui visitait ses États, monté sur un àne, 
coiffé d’un coqueluehon vert à houppes, brandissant sa 
marotte comme un sceptre, et entouré de ses conards. Cet 
abbé des Conards appelait à son tribunal toutes les causes 
graveleuses, prononçait des arrêts en matière conar- 
dunle, et tirait ses arguments du célèbre Évangile des 
Connoilles, vieux et naïf répertoire de sales équivoques et 
d’aphorismes libres. L’indécent abbé conserva sa juri- 
diction gaillarde dans la ville de Rouen, jusqu’à la fin du 
seizième siècle, où il fit encore la montre de ses sujets, 
qui s’appelaient les conards et non les cornards, comme on 
a essayé de les rebaptiser pour la décence de l’étymologie, 
et qui ne s’offensaient pas d’être appelés Innocents par 
les honnêtes gens, qui craignaient de souiller leur bouche 
d’un mot grossier. Conard (conardus) était synonyme de 
sot ou fou (stidtus et fatuus); mais ce vilain synonyme, 
qui porte avec lui le stigmate de son origine populaire, 
s'explique naturellement par un proverbe, que l’auteur 
du Moyen de parvenir n’a pas oublié de recueillir dans le 
vieil arsenal de la joyeuseté gauloise : on disait alors, et 
on dit peut-être encore aujourd’hui dans la langue ordu- 
rière des halles : sot comme un c.... 

Celle fête extravagante des Innocents ou des Conards 
avait sans doute donné naissance à un usage très-imper- 
tinent, qui eut cours en France, chez la plus haute no- 
blesse comme dans le bas peuple, pendant les quinzième 
et seizième siècles. Il n’y a que les poêles et les conteurs 
qui fassent allusion à cet usage; mais, à la manière dé- 
gagée dont ils en parlent, on doit croire que personne 
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n’y trouvait à redire ni à s’en plaindre. Voici comment 
l’abbé Lcnglet-Dufrcsnoy, dans ses Notes sur les œuvres 
de Clément Marot (édit, in-12, t. III, p. 97), explique 
l’usage en question : « Les jeunes personnes qu’on pou- 
voit surprendre au lit, le jour des Innocents (28 dé- 
cembre), recevoienl sur le derrière quelques claques, et 
quelquefois un peu plus, quand le sujet en valoit la peine. 
Cela ne se pratique plus aujourd'hui : nous sommes bien 
plus sages et plus réservez que nos pères. » Lcnglet- 
Dufresnoy écrivait ceci en 1730 ou 1731, et cinquante ans 
auparavant, le mot, sinon la chose, était encore en vogue ; 
car on lit, dans le Dictionnaire de la langue française, 
par Richelct : « Donner les innocents à quelcun ( Aiii/nein 
vinjis excipere ), c’est-à-dire lui donner sur les fesses, le 
jour des Innocents, et cela pour rire seulement. » Clé- 
ment Marot, dans l'épigrainine qui a mérité une note un 
peu leste de son éditeur, nous fait entendre que le jour 
des Innocents n'était souvent qu'un prétexte innocent, 
pour amener un résultat qui ne l’était pas. 

Très-cbere sœur, si je sçavois où couche 
Votre personne au jour des Innocents, 

De bon matin je yrois à voslre couche 
Veoir ce corps pent, que j'aime entre cinq cens. 

Adonc, ma main, vu l’ardeur que je sens, 

Ne se pourrait bonnement contenter. 

Sans vous loucher, tenir, taster, tenter. 

Et si quctcun survenoit d’avanture, 

Semblant ferais de vous innocenter : 

Serait-ce pas bonneste couverture? 

La très-chère sœur, à qui Clément 3Iarot. s’adressait 
avec tant de familiarité, n’était autre, si l’on en croit les 
cominentaleurs et la tradition, que la Marguerite des 
Marguerites, sœur de François 1 er , la belle et séduisante 
reine de Navarre. On peut induire de là que le jeu des 
Innocents, tel qu'il se jouait à la cour, rapprochait les 
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dislances et ne tenait aucun compte de l’étiquette. Ce 
jeu-là sauvait les apparences et cachait bien des mystères 
sous honnête couverture, selon l’expression marolique. 
Brantôme, dans ses Dames galantes, cite, à ce sujet, « une 
grande dame, qui se fit estimer pendant quarante ans 
la plus femme de bien du pays et de la cour, et qui, 
estant veuve, vint à estre amoureuse d’un jeune gentil- 
homme, et ne le pouvant attraper, au jour des Innocents 
vint en sa chambre, pour les luy donner; mais le gentil- 
homme les luy donna fort aysément, qui se servit autre 
chose que de verges. » 

Il est facile d'apprécier l’état de dépravation morale 
dans lequel était tombée la cour de France, lorsqu’elle 
adoptait de pareils usages, qui avaient pris naissance 
dans les derniers rangs du peuple; mais nous verrons 
bientôt que cette dépravation fut poussée encore plus 
loin sous le règne des Valois, où les mœurs italiennes 
arrivèrent à la cour avant Catherine de Médieis. Au reste, 
le jeu des Innocents n’était pas le plus scabreux de ceux 
qui se jouaient avec les demoiselles d’honneur delà reine. 
Ces demoiselles se Irouvaient placées, dès leur jeune âge, 
à une école de dangereuse galanterie qui les amenait na- 
turellement à la Prostitution. On ne leur épargnait pas 
plus les spectacles indécents que les paroles obscènes. Il 
y avait une foule de joyeuselés, les plus crues, les plus 
grossières du monde, qui étaient sans cesse offertes à 
l’imagination des jeunes gens; tout ce que la liberté 
galloise ou gauloise a créé de rencontres facétieuses, 
d’équivoques libertines, de jeux de mots effrontés et de 
contes à rire, passait et repassait dans les entretiens de la 
cour. Nous n’oserions pas, par exemple, extraire des 
Advineaux amoureux les audacieuses énigmes qu’on don- 
nait à deviner aux dames de la cour de Bourgogne. Il faut 
lire les Cent Nouvelles nouvelles du bon roi Louis XI, pour 
se représenter ce que pouvait être la démoralisation de la 

T. V. 17 


Digitized by Google 



198 


HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 


cour de France, au quinzième siècle; mais un seul usage, 
plus impudent peut-être que le jeu des Innocents, un 
usage reçu el autorisé partout, chez les rois comme chez 
les gueux, fera mieux comprendre à quel degré de relâ- 
chement en était venue la moralité publique. Tout 
mariage, fût-ce celui d’un prince, donnait lieu à une bien 
scandaleuse comédie, qui eût été à peine pardonnable 
dans un pays de sauvages ou dans une cour des Miracles. 

Dès que les deux époux étaient entrés dans la chambre 
nuptiale, tous ceux qui avaient assisté à leurs noces, 
jeunes et vieux, fous et sages, se mettaient en campagne 
pour voir et pour entendre ce qui allait se passer entre les 
époux. Ce n’étaient pas, comme chez les anciens, des en- 
fants qui agitaient des noix, en chantant : Hymen! ô 
Hyménée! C’était un complot général, qui avait pour 
objet de trahir les mystères de la couche conjugale. Les 
uns se collaient aux fentes de la porte, les autres se 
cramponnaient aux fenêtres; ceux-ci sapaient la muraille 
pour y faire une ouverture, ceux-là perçaient le plafond. 
On ne se proposait pas seulement de s'emparer des se- 
crets du lit des époux, on cherchait souvent à leur ôter 
le courage d’être à eux-mêmes. Tout ce qui avait pu être 
surpris par les yeux et les oreilles de ces argus, devenait 
l’aliment de la curiosité et de la malice des gens de la 
noce. On comprend que cet usage indiscret se soit établi 
dans les campagnes chez des paysans peu délicats, mais 
on est étonné de le trouver plus répandu à la cour que 
partout ailleurs. C’était une sorte de tribut, que les 
mariés payaient au libertinage de leurs amis. Chaque cri, 
chaque plainte de l’épousée, provoquait, de la part des 
assistants, une salve de bravos en l’honneur du mari. 

Clément Marot, qui assistait au mariage de madame 
Renée de France, fille du roi Louis XII, avec le duc de 
Ferrare, Hercule d’Est, en juillet 1528, fait allusion à ce 
bel usage, dont la princesse ne fut sans doute pas exemple. 
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Il nous apprend, dans son Chant nuptial, que les dames 
n’étaient pas moins curieuses que les hommes, à l’égard 
des épisodes d’une nuit de noces. 

Vous qui souppez, laissez ces tables grasses : 

Le mander peu vaut mieux pour bien danser. 

Sus, ausmosniers, dictes vistement Grâces ; 

Le mari dict qu’il se faut avancer. 

Le jour luy fasche, on le peut bien penser. 

Dansez, dansez ! et que l’on se déporté, 

Si m’en croyez, d’escouter à la porte 
S’il donnera l’assault sur la my-nuict. 

Chaut appétit en tels lieux se transporte : 

Dangereuse est la bien heureuse nuict. 

Elle élait probablement aussi dangereuse pour les 
dames et les demoiselles qui y allaient chercher des 
instructions spéciales, que pour l’épousée, qui y jouait 
un rôle d’autant plus difficile que chacune de ses paroles 
élait répétée par de malicieux échos. On ne doit pas 
s'étonner, d’après cela, de la multitude de contes gras, 
d’épigrammes plaisantes et de bons mots, que la nuit bien 
heureuse a fournis à nos pères. Toutes ces histoires, naïves 
ou grossières, étaient prises sur le fait; on les recueillait 
avec un soin tout particulier, et on en faisait l’entretien 
ordinaire du lendemain des noces. Brantôme n’a pas ou- 
blié ce chapitre dans ses Dames galantes, où il dit que le 
soir des noces « chascun estoit aux escoutes, à l’accous- 
tuméc. » 

Ce jour-là ou cette nuit-là, où tout se passait, pour 
ainsi dire, devant témoins, comme le contrat de mariage, 
avait de quoi épouvanter les nouveaux mariés. Il s’agissait 
de ne pas faire de faute, suivant le dielon d’une habile 
qui avait expérimenté les hasards et les périls de la 
situation. Le mari jouait souvent gros jeu, car il avait, en 
quelque sorte, à faire preuve de la virginité de sa femme. 
Celle-ci pouvait être fort embarrassée de paraitre ce 


Digitized by Google 



200 


HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 


qu’elle n’élait pas : i! fallait quelquefois en venir à des 
aveux bien pénibles; mais, comme dit Brantôme, « il y a 
cent autres remèdes qui sont meilleurs, ainsy que le 
scavent très-bien ordonner, inventer et appliquer ces 
messieurs les médecins, scavans et experts apothicaires. » 
Voici un de ces remèdes, que Brantôme tenait d’un empi- 
rique : « Il faut, dit-il, avoir des sangsues et les mettre 
à la nature, et faire par là tirer et sucer le sang, les- 
quelles sangsues, en suçant, laissent et engendrent de 
petites ampoules et fistules pleines de sang, si bien que 
le gallant mary, qui veut le soir des nopces les assaillir, 
leur creve ces ampoules d’où le sang en sort, et Iuy et 
elle s’ensanglantent, qui est une grande joie à l'un et à 
l’autre, et par ainsy, Yhonor délia ciladella è salvo. » 
Brantôme, au chapitre des cocus, est entré dans des dé- 
tails encore plus techniques, qui ne sont pas déplacés dans 
ses Dames galantes, et qui pourraient l’être ici, quoiqu’ils 
tiennent essentiellement à l’histoire de la Prostitution. 

Au reste, nous en avons dit assez sur ce sujet épineux, 
pour qu’on se fasse une idée de l’état des mœurs dans une 
société, où l’institution qui en fait la base la plus sainte 
et la plus solide n’était pas même respectée, au moment 
où le prêtre venait de bénir le lit nuptial. On se demande 
quelle pouvait être l’innocence des filles, qui étaient, 
avant l’âge de puberté, initiées à des secrets, que le ma- 
riage n’avait plus à leur apprendre plus tard, quand elles 
se trouvaient attachées pour leur propre compte à celte 
espèce de pilori obscène qui laissait parfois une flétris- 
sure à leurs maris et à leurs enfants. Le scandale était 
encore bien plus hardi, plus bruyant, lorsqu’une veuve 
se remariait; mais là, du moins, au milieu de toutes les 
salauderies du charivari, qui ne connaissait ni bornes ni 
frein, ce n’était pas la pureté d’une jeune épouse, qu’on 
livrait en proie aux souillures morales du regard et de la 
langue des libertins. 
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Sommaire. — Les Contes du roi Louis XI. — Vie privée des femmes au 
quinzième siècle. — Marguerite d’Écosse et Jamet de Tillay . — Les 
commères de Louis XI. — Gages des bonnes femmes. — La Chroni- 
que scandaleuse. — La mule du cardinal la Balue. — Le serviteur 
d’Olivier Ledain. — Le duc d'Orléans et madame de Beaujeu. — 
Charles VIII en Italie. — Sa continence. — Procès de Louis XII et 
de Jeanne de France, sa femme. — Citations de l’interrogatoire des 
parties. — Anne de Bretagne et la Cour tles dames. — Louis XII en 
Italie. — Vinlendio de Thomassine Spinola. — Les Milanaises. — 
Le Doctrinal des dames, de Jean Marot. — Comparaison entre les 
Lombardes et les femmes de Paris. 

Le Dauphin Louis, fils ainé de Charles VII, fut, dans sa 
jeunesse, aussi libertin que son grand-père Charles VI 
l’avait été ; il eut un grand nombre de maîtresses qui lui 
donnèrent plusieurs bâtards, qu’il ne fit pas difiieullé de 
reconnaître, de doter et de marier, quand il fut sur le 
trône; suivant la tradition, il jeta aussi quelques enfants 
dans des familles bourgeoises, où il avait des commères, 
qu’il ne cessa pas de fréquenter en devenant roi; auprès 
de lui, ses favoris et ses serviteurs ne se piquaient pas 
de mener une conduite plus régulière, et sa petite cour, 
en Dauphiné, comme à Geneppe en Brabant, où il chercha 
un asile contre la colère paternelle, se distingua des 
cours de France et de Bourgogne, à cette époque, par le 
relâchement des mœurs et surtout par la dépravation de 
la plupart de ceux qui la composaient. Il suffit de feuil- 
leter le recueil des Cent Nouvelles nouvelles du bon roi 
Louis XI, pour se rendre compte de l’esprit de débauche 
qui animait la gaieté de cette cour, où chacun s’enor- 
gueillissait de ses prouesses galantes et en tenait registre, 
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pour ainsi dire, en les divulguant sous le voile transpa- 
rent de noms supposés. Le Dauphin encourageait, par 
son exemple, la licence des conteurs, Antoine de la Sale, 
le sire de Dampmartin, Jean de la Roche et autres offi- 
ciers de sa maison, qui, aux veillées du soir, assis sous le 
manteau d’une vaste cheminée, semblaient disputer de 
hardiesse dans leurs récits orduriers. 

Les femmes, il est vrai, n’assistaient pas à ces veillées; 
elles vivaient alors fort retirées, dans le mystère de la 
vie domestique; elles n’avaient aucune relation avec les 
hommes, en dehors des cérémonies où elles paraissaient 
en public. Elles passaient le temps à s’occuper de travaux 
manuels dans l’intérieur du ménage; elles avaient donc 
moins d’occasions que d’envies de mal faire : elles étaient 
toutes préparées à l’amour, par la lecture des romans de 
chevalerie, mais leur vertu se trouvait sauvegardée par 
l’étiquette qui ne permettait pas d’arriver jusqu'à elles. 
Ainsi, Marguerite d'Écosse, première femme de Louis XI, 
fut gravement compromise, par cela seul qu’elle s’était 
trouvée, sans lumière, dans son appartement, avec scs 
femmes et deux ou trois gentilshommes. Un de ceux-ci, 
nommé Jamct de Tillay, se vanta d'avoir obtenu de la 
dauphine quelque faveur, qui se bornait sans doute à un 
doux propos ou à un serrement de main. La calomnie 
envenima l’indiscrétion de Jamet de Tillay, et deux ou 
trois témoins lui attribuèrent des paroles très-injurieuses 
contre celle princesse, qui, après l’avoir bien accueilli, 
le tint à distance à cause de son indiscrétion. Selon ces 
témoins, Jamet aurait dit, en montrant la dauphine, qui 
« se ceignoil aucune fois trop serrée, aucune fois trop 
lasche, » et qui passait les nuits à lire ou à faire des ron- 
deaux : « Avez-vous point veu cette dame-là? elle a 
mieux manière d'une paillarde, que d’une grande maî- 
tresse! » liais le sire de Tillay, tout en se justifiant 
d'avoir mal parlé de la dauphine, laissa planer sur elle 
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un soupçon plus grave que les paroles amères qu’il se 
défendait d’avoir dites ; il raconta, dans l’enquête qui eut 
lieu à ce sujet, après la mort de Marguerite d’Ëcosse, que 
cette princesse se trouvait un soir, « couchée sur sa 
couche, » ayant plusieurs de ses femmes autour d’elle, 
avant que les torches fussent allumées; messire Régnault, 
maître d’hôtel de la dauphine et un autre gentilhomme 
étaient appuyés l’un et l’autre sur lu couche de Marguerite : 
on parlait bas dans la chambre, etil y avait des intervalles 
de silence. Jamet de Tillay, qui entra dans un de ces 
moments-là, dit vivement à messire Régnault, « que 
c’estôit grande paillardie à luy et aux autres otïîeiers de 
ladite dame de ce que les torches esloient encore à 
allumer. » On s’empressa d’allumer les torches, mais la 
dauphine fut tellement affligée de la méchanceté de Jamet 
de Tillay, qu’elle tomba dans une profonde mélancolie et 
mourut de consomption. Une de ses dames d’honneur, 
Jeanne deTrasse, rencontrant face à face le sire de Tillay, 
lorsque la pauvre princesse allait rendre le dernier 
soupir, ne put s’empêcher de lui dire, en le menaçant : 
« Ah ! faux et mauvais ribauld, elle meurt par toi! » Le 
bruit courut à la cour, que le sire de Tillay avait été 
l’amant de Marguerite et que sa jalousie contre un rival 
lui avait inspiré les paroles piquantes dont la dauphine se 
sentit mortellement atteinte. 

L’histoire a vengé l’honneur de cette princesse, qui 
était sans doute romanesque, mais fort peu disposée à la 
galanterie. C’est elle qui, passant dans un verger où le 
poète Alain Chartier s’était endormi, s’approcha de lui et 
le baisa sur la bouche. « Je n’ai pas baisé l’homme, dit- 
elle aux personnes de sa suite qui s’étonnaient d’autant 
plus que maître Alain était l’homme le plus laid deFrance : 
j'ai seulement baisé la bouché d’où il est sorti tant de 
belles choses. » Marguerite était d’une beauté remar- 
quable, mais son mari lui reprochait d’avoir l’haleine 
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fétide; aussi, comme le dit Comines, fut-il marié avec 
elle * à son déplaisir, et tant qu’elle vécutil y eulregret. » 
Quand il l'eut perdue en 1444, il ne songea pas d’abord à 
prendre une autre femme, quoique la première ne lui eût 
pas donné d’enfant. Ce ne fut qu’en 14S1 qu’il se remaria 
avec Charlotte de Savoie. Cette princesse n’avait que six 
ans, le jour de ses noces, et le mariage ne put être con- 
sommé que le jour où Charlotte eut atteint l’âge de pu- 
berté : elle avait douze ans à peine, lorsqu’elle entra 
dans le lit de son époux. Celui-ci, en attendant, ne s’était 
pas ralenti dans ses amours : il fut épris de deux demoi- 
selles nobles, Phélise Renard et Marguerite de Sassenage ; 
il eut d’elles trois ou quatre enfants ; mais il préférait aux 
filles de qualité les simples bourgeoises, les filles et les 
femmes de marchands. Voilà pourquoi il choisit â Dijon 
Iluguelte Jaequelin, à Lyon la Gigonne, à Paris la 
Passefilon ; il les entretenait simultanément, il les emme- 
nait dans ses voyages et leur faisait partager sa couche, 
après de joyeux soupers dont les contes gras faisaient 
l’assaisonnement. Il ne rougissait pas de se montrer en 
public avec la Gigonne et la Passefilon, qui étaient bien 
connues dans le peuple : on les appelait les commères du 
roi, mais leur honnêteté (c’est le mot dont se sert le chro- 
niqueur Jean de Troyes) les avait fait bien venir de tout 
le monde, malgré l’emploi peu honorable qu’elles avaient 
ensemble dans la chambre du roi. Les bourgeois n’étaient 
pas même fâchés de voir que le dauphin Louis avait pré- 
féré de petites bourgeoises à de grandes dames, et ses 
deux commères, la Gigonne et la Passefilon, qui ne s’enor- 
gueillissaient pas de leur prostitution comme Agnès Sorel, 
n’eurent pas, comme celle-ci, à se plaindre du mauvais 
accueil des gens de Paris. Nous croyons que les noms de 
Gigonne et de Passefilon étaient des sobriquets qui leur 
avaient été donnés par raillerie, mais rien ne peut nous 
guider dans la recherche de l’étymologie de ces sobriquets. 
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Elles furent toutes deux mariées sous les auspices de leur 
royal protecteur et elles firent souche de famille honnête. 
Longtemps après leur règne de courtisanes, on dansait 
encore une gigue nommée ta Gigonne et les femmes por- 
taient leurs cheveux à la Passefilon, mais on avait déjà 
oublié l’origine de cette coiffure et de cette danse. 

Malgré le rôle que ces deux femmes jouèrent simulta- 
nément auprès du roi et qui parait avoir continué jusqu’à 
leur mariage en 1476, l’historien de Louis XI, Philippe de 
Comines, atteste que ce prince, ayant perdu en 1459 un 
fils nommé Joachim, « fit vœu à Dieu, en ma présence, 
dit-il, de jamais ne toucher à femme qu’à la rcyne sa 
femme. » On sait que Louis XI ne se souciait guère de 
tenir un serment, cependant Comines a l’air de croire 
qu’il avait persévéré dans ce vœu téméraire, « encores 
que la reyne, ajoute-t-il, n’estoit point de celles où on 
devoit prendre grand plaisir, mais, au demeurant, fort 
bonne dame. » En effet, Charlotte de Savoie, qui avait été 
en puissance de mari dès l’àge de six ans, vécut presque 
toujours à l’écart, au château d’Amboise, « portant fort 
petit état, dit Brantôme, et estant fort mal habillée, comme 
simple damoiselle,et là la laissoit,avec petite cour, à faire 
ses prières, et luy (le roi) s’alloit promener et donner du 
bon temps. » II n’est pas étonnant que celle princesse, 
que Louis XI n’aiinait pas, ait mené une existence chaste 
et vertueuse dans la retraite et l’abandon; la petite cour 
qui l’environnait n’était pas sans dou te moins sage qu’elle. 
Mais Louis XI, qui changeait souvent de résidence et qui 
avait auprès de lui, comme le dit Comines (liv. VI, 
chap. 18), tant de femmes à son commandement, ne fit 
honneur à son vœu de fidélité conjugale, qu’en devenant 
vieux, infirme et moribond. 

On peut donc dire que la cour de France sous ce 
règne-là ne donna pas l’exemple de la décence et de la 
retenue dans ses mœurs. Il y avait alors, chez les grands 
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comme chez les petits, un dévergondage général d’idées, 
d’actions et de paroles : l’amour métaphysique et roma- 
nesque, dont la chevalerie avait fait le code, cédait la 
place à l’amour matériel et positif, qui conduisait souvent 
à la débauche et au scandale. Ce n’étaient que maris 
trompés, veuves intrigantes, femmes libertines, filles 
séduites. Le conte de Boccace avait pris corps et âme, en 
quelque sorte, dans la société française. Après tant de 
calamités publiques, après la guerre, la peste, la famine 
et la misère, on ne songeait qu’à regagner le temps perdu 
et à se divertir. La Prostitution avait fait bien des pro- 
grès, par suite de la difficulté qu’on avait eue à vivre des 
produits d’un travail honnête; ainsi ce passage du Journal 
du Bourgeois de Paris (en 1488), si obscur qu’il soit, ne 
laisse pas de doutes sur les souffrances et les embarras 
des femmes à gages : « En ce temps que cbaseun a appris 
à gaigner, cstoienl les gaiges si maulvaises, que les 
bonnes femmes qui avoient apprises à gaigner cinq ou six 
blancs par jour, se donnoicnt volontiers pour deux blancs 
et se vivoient dessus. » II est possible que ces bonnes 
femmes ne fussent pas des prostituées, comme on a voulu 
le démontrer, mais, en tous cas, une malheureuse, qui 
ne gagnait que deux blancs pour sa vie de chaque jour, 
était bien près de livrer son corps en échange de quelques 
sous. Le règne de Louis XI, à en juger par différents faits 
consignés dans la Chronique scandaleuse de Jean deTroyes, 
fut encore plus favorable que les règnes précédents à la 
Prostitution proprement dite. 

Certainement la morale publique était peu respectée, à 
une époque où l’on exposait aux regards des passants, 
dans les fêtes de l’entrée du roi à Paris (1461), « trois 
bien belles filles faisans personnaiges de seraines toutes 
nues, et leur véoil-on le beau tetin droit, séparé, rond et 
dur, qui estoit chose bien plaisante; » à une époque où 
les oiseaux jargonneurs, pies, geais et chouettes, ne sa- 
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vaienl répéter que des mots obscènes, comme paillard, 
fils de putain , et « plusieurs aultres beaulx mots, » dit 
Jean deTroyes, en 1468; à une époque où un gros Nor- 
mand, qui maintenait sa propre fille, en avait eu plusieurs 
enfants qu'il tuait, de concert avec cette fille, dès qu’ils 
étaient nés (1466); à une époque où un moine, « qui avoit 
les deux sexes d’homme et de femme, de chascun d eux 
se aida tellement qu'il devint gros d’enfant » et accoucha 
(1478); à une époque enfin où un valet de chambre du 
roi, nommé Régnault la Pie, se faisait entretenir publi- 
quement par la vieille femme de maître Nicole Bataille, 
le plus savant légiste de France, qui mourut de chagrin 
et de courroux en 1482, après avoir vu sa fortune entière 
consacrée à la léclierie de cette charogne et de ses ribavx 
particuliers (Voyez aux dates indiquées, la Chronique 
scandaleuse écrite par un greffier de l’hôtel de ville de 
Paris). 

Louis XI ne faisait que rire de ces aventures; il rit 
plus fort que jamais, en apprenant que son ministre le 
cardinal La Balue, qui avait des relations adultères avec 
la femme d’un notaire de Paris, nommée Jeanne Dubois, 
« fameuse par ses amours, » dit Sauvai, était tombé dans 
un guet-apens, que son rival, le seigneur de Villiers-le- 
Bocage, lui avait dressé, au retour d’une de ses visites 
galantes. Au moment où le prélat, monté sur sa mule et 
accompagné de ses gens qui portaient des torches, passait 
dans la rue Barre-du-Bec, une troupe d’hommes armés 
l’avait attaqué à l’improviste, et il serait peut-être resté 
sur le pavé, si sa mule n’avait pas pris le mors aux dents 
et ne l’avait emporté jusqu’au cloître Notre-Dame où il 
demeurait. Celte affaire n’eut pas de suites fâcheuses 
pour les auteurs de ce guet-apens nocturne, parce que 
le prélat, qui craignait d’être compromis dans le procès, 
ainsi que sa maîtresse, s’empressa d’arrêter lesinforma- 
tions judiciaires. Un procès d’un autre genre, plus scan- 
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daleux, qui suivit son cours en 1477, faillit compromettre 
bien gravement un favori du roi, son barbier et son valet 
de chambre, Olivier le Dain. Ce personnage ne fut pas 
mis en cause, mais son serviteur et ami, nommé Daniel de 
Bar, eut à se défendre contre une accusation qui aurait 
sans doute, s’il eût été condamné, rejailli honteusement 
sur Olivier le Dain. Deux femmes de mauvaise vie, l’une 
mariée à un nommé Colin Pannier, l’autre vivant en con- 
cubinage avec un nommé Janvier, accusèrent Daniel de 
Bar « de les avoir efïorciées et en elles faiet et commis 
l’ord et villain péché de sodomie. » En conséquence, 
Daniel de Bar fut arrêté et iraduit en cour criminelle, 
par sentence du prévôt de Paris; mais, l’enquête faile, on 
reconnut que Daniel était innocent des faits qu’on lui 
imputait, et les deux femmes dissolues, qui l’avaient in- 
criminé, confessèrent qu’elles avaient faussement et mé- 
chamment accusé le serviteur d’Olivier Je Dain. En con- 
séquence, elles furent condamnées, par le prévôt de 
Paris, à « estre batues nues et bannies du royaume, » 
leurs biens confisqués au profit du roi, ce qui fut exécuté 
« par les carrefours de Paris, » le mercredi 1 1 mars 1477. 
Grâce à cet arrêt, Olivier le Dain et son serviteur échap- 
pèrent l’un et l’autre à de honteux soupçons, qui pou- 
vaient les mener au bûcher; car, vers ce t.cmps-là, le 
péché contre nature, déféré aux tribunaux, n’était guère 
moins puni que la bestialité. 

Cetabominable péchéétaitfort rare en France jusqu’aux 
expéditions d’Italie, qui familiarisèrent avec lui les ar- 
mées de Charles VIII et de Louis XII. Cependant la cour 
de ces deux rois en fut à peu près sauvegardée par le bon 
exemple de l’un et de l’autre, qui n’appréciaient pas 
l’amour à l’italienne, suivant l’expression de Brantôme. 
Charles VIII et Louis XII avaient au plus haut degré la 
passion des femmes. Le duc d'Orléans, qui fut le sage roi 
Louis XII, était si débauché dans sa jeunesse, qu’il ne re- 
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gardait ni à l’âge, ni à la figure, ni à la condition, pour 
faire chère lie avec la première venue; aussi, lui appli- 
quait-on le proverbe, qui avait été mis en circulation, du 
temps de son grand-père, Louis d’Orléans, frère de 
Charles VI : « Toute femme doit estre incupérée d’être 
menée à Orléans. » Néanmoins, ce prince, de mœurs si 
relâchées, refusa toujours d’être complaisant ou même 
poli pour la régente de France, madame de Beaujeu, qui 
s’était éprise de lui, et qui ne lui cachait pas le vif senti- 
ment auquel il évita toujours de répondre : « Si ce prince, 
dit Brantôme, eût voulu fléchir un peu à l’amour de 
madame Anne de France, il auroit eu bonne part au gou- 
vernement. » Mais loin de là, il se montra constamment 
froid et dédaigneux à l’égard de cette princesse, qui lui 
déplaisait beaucoup. Dans une partie de paume où il 
jouait, en présence du roi Charles VIII et de sa sœur 
mariée au sire de Beaujeu, celle-ci jugea tout haut un 
coup douteux et se prononça contre le duc d’Orléans. Ce 
dernier fit semblant de ne pas avoir entendu qu’elle lui 
donnait tort, et il dit, à ce propos, « que, quiconque 
l’avoit condamné, si c’estoit un homme, il en avoit menti, 
et si c’estoit une femme, que c’estoit une putain. » Cette 
injure qui s’adressait en face à la régente, fit tourner son 
amour en haine, et le duc d’Orléans se vit bientôt obligé 
de quitter la cour et de se mettre en révolte ouverte 
contre son implacable ennemie, qui le fit prisonnier et 
l’enferma dans la grosse tour du château de Loches. 

Le roi Charles VIII, qui mourut jeune et subitement, 
au dire de Brantôme, « pour avoir aimé les femmes plus 
que ne comportoit sa petite complexion, » était d’une 
nature ardente et passionnée. Néanmoins, quand il eut 
épousé la belle et vertueuse Anne de Bretagne, qui pas- 
sait pour la plus preude femme de son temps, il ne s’adonna 
qu’en cachette à la galanterie, et la cour de France, que 
l’exemple de la jeune reine avait fait rentrer dans la voie 
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des bonnes mœurs, devint une école de sagesse et d’aus- 
tère vertu. Cependant la reine Anne eut autour d’elle plus 
de dames et de damoiselles qu’on n'en vit à la cour sous 
les règnes précédents; ce fut elle « qui commença, dit 
Brantôme, à dresser la grande cour des dames, car elle en 
avoit une très-grande suitte, et de dames et de filles, et 
n'en refusa jamais aucune... Elle les faisoit nourrir et 
sagement, et toutes à son modèle se faisoient et se façon- 
noient sages et vertueuses. » Charles VI II avait trouvé 
néanmoins parmi ces filles d'honneur une maîtresse qui 
eut assez d’empire sur lui pour l’empécher de faire une 
seconde expédition d'Italie. Dans sa première expédition, 
qui réussit avec tant de bonheur, le roi de France n’avait 
pas manqué d’occasions d’ètre infidèle en même temps à 
sa maîtresse et à sa femme; toutes les villes, qu’il traver- 
sait avec son armée triomphante, lui offraient des ré- 
créations amoureuses, qui ne lui laissaient que l’embarras 
du choix et le regret de son insuffisance; quand il fit son 
entrée à Milan, « les belles et grandes dames du pays et 
de la ville, rapporte Brantôme, qui traduit ici la Chro- 
nique de Gaguin, paroissoient aux rues et aux places 
principalles, et si bien ornées de la teste et du corps, 
qu’il n’y avoit rien si beau à voir à nos François nouveaux, 
qui n’avoient veu les leurs de France si gentilles ny en si 
belle parure. » Ces trop séduisantes sirènes s’approchaient 
du roi à l’envi, sous prétexte de lui présenter leurs en- 
fants, et le roi n’en avait que « plus de loysiretamusement 
à contempler leur beauté, leurs bonnes grâces et la su- 
perbeté et gentillesse de leurs accoustremcnts. » 

Charles VIII marqua ses étapes en Italie par quelques 
enfants naturels, qui s’honorèrent plus tard de leur nais- 
sance, et il parait avoir échappé à la funeste rencontre 
du mal de Naples qui gâta un grand nombre de ses offi- 
ciers et de ses soldats. Le mal de Naples, il est vrai, n’était 
pas encore répandu dans toute l’Italie, mais le roi, qui 
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donnait libre carrière à ses caprices sensuels, n’eût pas 
été retenu par une pareille crainte : il n’y eut qu’un sen- 
timent plus élevé et moins égoïste qui put lui commander 
la continence. « Les délices de Vénus et les entraîne- 
ments de la volupté, dit Simon Nanquier dans une églogue 
latine sur la mort de ce prince, ne le firent jamais sortir 
du sentier de la justice. » A son passage par la ville d’Ast, 
en se retirant le soir dans la chambre qui lui était des- 
tinée, il y trouva une fille de la plus merveilleuse beauté. 
Deux de ses domestiques, « qui prenoient soin de ses 
plaisirs, » dit Varillas, avaient choisi celte fille pour la 
couche du roi. Elle s’était agenouillée devant une image 
de la Vierge et elle priait, lorsque Charles Yltl entra. Le 
roi l’invita doucement à venir à lui : elle obéit en trem- 
blant. Elle pleurait et gémissait ; le roi voulut savoir la 
cause de sa douleur : « Je vous conjure de me sauver 
l'honneur! lui dit-elle; c’est une grâce que je vous de- 
mande, au nom de cette Vierge immaculée! » Alors elle 
raconta que ses parents l’avaient vendue aux valets de 
chambre du roi pour l’usage de Sa Majesté. Charles VIII 
admirait la grande beauté de cette jeune fille, mais il ne 
céda pas à la tentation et il rassura l’innocente victime 
qui était à sa merci, en s’informant de ce qu’il pouvait 
faire pour elle. Il apprit qu’elle aimait un jeune homme 
qui l’aimait aussi et qui devait l’épouser; il manda ce 
jeune homme sur-le-champ, avec le père et la mère de 
la fille ; il exigea que les deux amants fussent fiancés en 
sa présence, et il se chargea de la dot en leur faisant re- 
mettre cinq cents écus d’or. 

Au retour de la conquête de Naples, Charles VIII, qui 
s’y était donné du bon temps, ne tarda pas à renoncer 
aux femmes ; il ne se sentait plus la force de vivre comme 
il avait vécu; il ne conserva pas même la maîtresse qu’il 
avait parmi les filles d’honneur, et il devint aussi réglé 
dans ses mœurs que pouvait l’être un moine cloîtré. Les 
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médecins lui avaient conseillé de se modérer sur un cha- 
pitre où ses moyens n’étaient plus en harmonie avec ses 
désirs. Cette tardive modération ne prolongea pas beau- 
coup son existence. Son cousin, le duc d’Orléans, qui lui 
succéda comme le plus proche héritier de la couronne, 
avait déjà changé de vie et dompté ses passions vaga- 
bondes, lorsqu’il monta sur le trône. 11 était amoureux 
de la reine Anne de Bretagne, et pour se mettre en état 
de l’épouser en secondes noces, il entreprit de faire casser 
son mariage avec Jeanne de France, quoique ce mariage 
fut consacré par vingt-cinq ou vingt-six ans de cohabi- 
tation. Il prétendit pourtant, dans ce triste et scandaleux 
procès, que ledit mariage n’avait jamais été consommé, 
attendu que l’épouse était viciée de corps. La pieuse Jeanne 
répondit que, tout en reconnaissant » n’estre aussi belle 
et aussi bien faite que les autres femmes, » elle avait ac- 
compli les œuvres et les devoirs du mariage. Le roi lui- 
niéme subit un interrogatoire devant l’officialité de Tours, 
et il déclara, en rougissant, qu’il croyait bien n’avoir usé 
complètement de ses droits de mari : Neque reatiler licet 
intus fueril, écrivit le greffier, qui déguisait autant que 
possible dans son latin de procédure les incongruités des 
questions et des réponses. Ainsi, le juge ayant objecté à 
madame Jeanne de France, que, suivant les déclarations 
de son mari, elle n’était pas conformée de manière à 
pouvoir faire des enfants, le greffier écrivit dans son 
procès-verbal : « Quod non potuisset aut posset parère, 
sed nec semen virile secundum naturæ congruenliam 
recipere, imo neque a viro intra claustra pudoris natura- 
liter cognosci. » (Voyez VHist. du seizième siècle, par le 
bibl. Jacob, t. 1 er , p. 113 et suiv.) Le tribunal demandait 
que Jeanne fut visitée par des matrones qui constateraient 
son état physique, mais cette pauvre princesse, qui a été 
canonisée depuis comme une sainte, refusa de se sou- 
mettre à une humiliation aussi pénible pour sa pudeur et 
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préféra souscrire de bonne grâce à son divorce. Elle 
entra dans un couvent, et Louis XII ne fut pas plutôt 
libre, qu’il se remaria enfin avec sa chère Anne de Bre- 
tagne. 

Sous ce règne, la cour de France fut plus vertueuse 
qu’elle ne l’avait jamais été : l’influence morale de la reine 
Anne s’y faisait sentir, de même que celle de la reine 
Blanche à la cour de saint Louis. La Prostitution, qui, 
d’après le témoignage des poètes et des prédicateurs, 
n’épargnait aucune classe de la société française, s’arrê- 
tait au seuil de la cour ou ne s’y glissait qu’à la dérobée, 
loin des yeux vigilants de la reine. Louis XII ne se mêlait 
pas de l’austère surveillance que sa tant bonne femme 
exerçait sur les mœurs de son entourage, et il en riait à 
part lui, car il se souvenait d’avoir été bon raülard et 
joyeux compagnon , mais il ne contrariait pas là-dessus 
les idées et les intentions de sa chaste moitié, et quand les 
clercs de la Basoche et les Enfants-sans-souci osèrent, 
dans leurs farces théâtrales, se moquer de l’hypocrisie 
qui régnait à la cour de la reine : « Je veux qu’on joue 
en liberté, dit Louis XII ; je veux que les jeunes gens 
déclarent les abus qu’on fait en ma cour, puisque les 
confesseurs et autres qui font les sages n’en veulent rien 
dire; pourvu qu’on ne parle toutefois de ma femme, car 
j’entends que l’honneur des dames soit gardé. » Il ne 
fallait pas moins que la rigidité d’Anne de Bretagne pour 
empêcher le débordement des mœurs d’arriver jusqu’à 
elle, car les expéditions d’Italie et le séjour de l’armée 
française dans le pays conquis avaient eu pour résultat 
M’importer en France les habitudes italiennes, le goût im- 
modéré des plaisirs sensuels et tous les raffinements de la 
volupté. Quant au mal de Naples, ce fut la conséquence 
immédiate de la première conquête du royaume napoli- 
tain ; mais, dans les guerres successives qui occupèrent 
tout le règne de Louis XII, ce mal nouveau, qu’on allait 
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sans 'cesse chercher à sa source, se naturalisa si bien 
parmi les gens d’armes qui l’avaient gagné, de Gènes à 
Naples, de Milan à Venise, que son surnom de mat 
français ne lui fut contesté par personne. 

Louis Xll eut bien de la peine à se garantir des séduc- 
tions de ces charmantes Italiennes, qui semblaient avoir 
juré de le rendre infidèle à son épouse absente; il faillit 
plus d’une fois succomber, et il ne fut préservé des dan- 
gers qui menaçaient sa continence, qu’en se jetant dans le 
mysticisme d’une liaison platonique pour la belle Génoise 
Thomassine Spinola, dont il était Yinlendio ou l’ami de 
cœur, pendant que sa noblesse, autour de lui, se plon- 
geait dans les délices et s’enivrait d’amour avec une 
aveugle frénésie. On ne peut s’imaginer quel fut-le pres- 
tige des femmes italiennes sur les conquérants de l’Italie ; 
ils furent vaincus et soumis à leur tour. Les historiens 
contemporains n’ont pas négligé de faire le portrait de 
ces enchanteresses, qui devaient avoir une si fâcheuse 
influence sur les mœurs et sur la santé de leurs impru- 
dents adorateurs. Voici comment Jean Marot, poële-valet 
de chambre d’Anne de Bretagne, nous représente, dans 
son poëme du Voyage de Gênes, le ravissant spectacle qui 
attendait les vainqueurs, à leur entrée dans la ville de 
Milan, en 1507 : 

Lors les ouvrouers furent plains et couvers 
De maincte dame, en beaulté très exquise. 

La Foyre ay veue à Lyon et à Anvers, 

Lendit, Gibray et autres lieux divers; 

Mais onc ne viz si belle marchandise : 

Chascune estoit en une cbeize assise. 

Levée en bault, pour leur corps monslrer mieulx. 

Mais les aucuns, de leur gloire envieux. 

Disoient que fard les rendoit ainsi belles; 

Mais quoy qu’ils dicnt. je croy, si m’aident dieux, 

Qu’on ne sauroit mieulx repaistre ses yeulx, 

Qui ne verroit choses célestielics. 
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Le même spectacle, qui avait frappé d’admiration le 
poëte, accoutumé aux grâces décentes et naïves des 
dames françaises, produisit sur lui le même effet que la 
première fois, lorsque, deux ans plus tard, Louis XII fit 
encore son entrée dans Milan, qu’il venait châtier après 
une sanglante révolte. Le beau sexe milanais eut sans 
doute beaucoup de part dans le pardon que le roi de 
France accorda aux habitants de la ville rebelle. Jean 
Marot était là, et il fut captivé, comme les plus vieux ca- 
pitaines, à la vue de ce triomphe féminin qui éclipsait le 
triomphe du roi : 

De dames moult frisques, 

OEuvres déifiques, 

Faces angéliques, 

Ouvroyrs et boutiques 
Dyaprez estoient : 

Là, mainctz fantastiques, 

Amans lunatiques, 

Voyans telz reliques, 

Soubz regards obliques 
Leurs yeulx repaissoient ; 

D'habits auctentiques 
Carcans magnifiques, 

Pierreries antiques, 

Par toutes practiques, 

Leurs corps phalleroient ; 

Puis, en leurs traficques, 

Dardoient, comme picques, 

Regards vénériques, 

Dont amantz lubriques 
Ils mortifioient. 

On doit s’étonner que la reine Anne de Bretagne ail eu 
assez de pouvoir et de volonté , pour que le contact de 
l’Italie, qui allait corrompre la France, ne se soit pas fait 
sentir, de son vivant, dans la cour des dames, qu’elle avait 
établie au château de Blois, où elle résidait d’ordinaire. 
Il ne tint pas à elle que les mœurs publiques ne s’amé- 
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liorassent, et elle fit de grands efforts pour remettre en 
honneur les vertus de son sexe. Jean Marot, qui a com- 
posé, par son ordre, le Doctrinal des dames, s’est contenté 
de paraphraser les beaux préceptes qu’elle enseignait, 
surtout par son exemple. Voici un de ces préceptes : 
d’eslre chaste en estant belle. Le rondeau, que le poêle a 
tiré de là, commence ainsi : v 

Qui a ces deux, chasteté et beaulté. 

Vanter se peult qu’en toute loyaulté 
Toute autre dame elle surmonte et passe, 

Vcu que Beaulté oneques jour ne fust lasse 
De faire guerre à dame Chasteté. 

Mais quant ensemble elles font unité, 

C'est don divin joinct à l’humanité, 

Qui rend la dame accomplie de grâce, 

Qui a ces deux. 

Anne de Bretagne recommande aussi, dans ce Doctri- 
nal que Jean Marot a déduit en vingt-quatre rondeaux, 
Y honnestelè, 

.... Car c’est la perle et gemme 
Que les dieux ont enchâssée en noblesse; 

la prudence, qui encontre la chair luyte ; le beau maintien, 
qui 

.... Est la poste et vray guide 
Pour monter dame au temple de Vertu. 

Elle invite les dames d 'estre bon exemple aux autres, 
d'éviter oysiveté, d'avoir esgard à l’honneur, et enfin d ’ay- 
mer un Dieu et ung homme seulement. On reconnaît, dans 
ces rimes édifiantes, la chaste inspiration qu’Anne de 
Bretagne avait communiquée à son poète ordinaire, et 
l’on voit qu’elle voulait faire servir à l'enseignement mo- 
ral de sa cour la poésie, qui n’avait eu d’autre attribu- 
tion que de corrompre les cœurs et d’amollir les âmes. 
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Anne de Bretagne faisait peu de cas de tous les lieux 
communs d’amour profane, que les poètes ne se lassaient 
pas de mettre dans leurs ouvrages, souvent licencieux. 
Elle leur reprochait aussi d’employer des expressions 
trop libres, qui blessaient une oreille honnête, car elle 
ne souffrait pas dans un livre ce qu’elle eût rougi d’en- 
tendre sortir de la bouche de l’auteur : elle pensait que 
la chasteté des paroles doit accompagner la chasteté des 
actions. Aussi, eut-elle bien de la peine à pardonner au 
sire de Grignaux, son chevalier d’honneur, qui lui avait 
appris, au lieu d’un compliment qu’elle devait adresser à 
l’ambassadeur d’Espagne, certaines salaudries en langue 
espagnole, qu’elle ne comprenait pas et qu’elle se prépa- 
rait à débiter en audience solennelle, lorsque le roi l’a- 
vertit de cette plaisanterie qu’il avait autorisée pour rire 
et passer le temps, dit Brantôme. 

Il n’y eut que la mort de cette sage reine, qui délia 
la langue aux poètes de cour. Jean Marot, qui achevait 
de composer la Vray disant Avocate des dames, pour 
obéir à sa bonne dame et maitressc, retomba aussitôt 
dans ses mauvaises poétiques, et se reprit à rimer sur 
des sujets galants et même orduriers. En un moment, 
la cour de Fiance subit une complète métamorphose, 
et la Prostitution leva le masque. Jean Marot constate 
ainsi, que les mœurs étaient plus relâchées qu’aupara- 
vant : 

Au faict d’amours beau parler n’a plus lieu, 

Car, sans argent, vous parlez en hebrieu, 

Et fussiez-vous le plus beau fils du monde, 

U faut foncer, ou je veux qu’on me tonde, 

Si vous mettez jamais pied à l’estrieu. 

C’était là le résultat des guerres d’Italie. Les habitudes 
de libertinage, que les gens d’armes avaient prises au 
delà des monts, les suivirent en France, et les femmes 
françaises s’étaient modelées à leur insu et malgré elles 
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sur les femmes italiennes, qui laissaient aux vainqueurs 
tant de souvenirs délicieux et cuisants. Les gentils- 
hommes qui avaient fait partie des expéditions de Char- 
les VIII et de Louis XII, ne manquaient pas, à leur 
retour, d'exalter à l’envi les charmes incomparables des 
Italiennes, quelque maleficiés qu’ils eussent été dans leurs 
amours. Les Françaises, que leurs maris et leurs amants 
semblaient déprécier à l’avantage de ces dangereuses si- 
rènes, avaient conçu à l’égard de celles-ci une jalousie et 
une haine implacables : elles se plaisaient à faire ressor- 
tir les défauts des étrangères et à rehausser leur propre 
supériorité. Voici un rondeau, que Jean Marot écrivit 
sous la dictée de quelque belle dame qui se désolait de 
voir qu’on lui préférât une Lombarde : 

Pour le deduict d’amoureuse pasture, 

A quelqu’un fiz l’autre jour ouverture : 

Qui valloit mieulx, la Françoise ou Lombarde? 

Il me respond : « La Lombarde est braguarde. 

Mais froide et molle et sourde soubz monture. 

Beau parler ont, et sobre nourriture : 

Mais le surplus n'est que toute paincturc. 

Vous le voyez ; car chascune se farde 
Pour le deduict. 

La Françoise est entière et sans rompture, 

Doulce au monter, mais Rère à la poincture. 

Plaisir la mayne ; au profit ne regarde. 

Conclusion : qui qu’en parle ou brocarde, 

Françoises sont chefz d’œuvre de nature 
* Pour le deduict. 

Les Françaises avaient beau dire et faire, on n’en 
courait pas moins aux Italiennes, qui devenaient ainsi 
l’attrait permanent des campagnes d’Italie. Les gentils- 
hommes de la cour se trouvaient si bien par delà les 
monts, qu’ils ne se pressaient pas de retourner en France 
et qu’ils s’établissaient à Milan et dans les principales 
villes du Milanais avec leurs maîtresses, comme s’ils ne 
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se souciaient plus de leurs femmes et de leurs enfanls 
qui élaient reslés en France. Pendant tout le règne de 
Louis XII et dans les premières années du règne de Fran- 
çois I er , c’était à qui s’en irait vivre en Italie. Les pauvres 
Françaises ne savaient plus comment l’emporter sur des 
rivales aussi séduisantes, qui leur enlevaient de la sorte 
amis et époux, lesquels ne leur revenaient que ruinés 
d’argent et de santé. A l’avénement de François I er , la 
line fleur de la noblesse française avait traversé les Alpes 
et s’était répandue dans toute la Lombardie ; on ne voyait 
plus que des barbes grises et des cheveux blancs, à la 
cour de France; les dames mariées pouvaient se croire 
veuves, et les jeunes damoiselles devaient craindre de 
rester filles. Elles imaginèrent une espèce de conspiration 
contre le beau sexe du Milanais, et elles chargèrent le 
poêle Jean Marot d’écrire aux Courtisans de France estons 
pour lors en Italie une épitre satirique, dans laquelle les 
Lombardes étaient comparées aux Françaises, de ma- 
nière à mettre en évidence les vertus et les mérites des 
unes, les vices et les imperfections des autres. Ce n’était 
pas sans raison qu’on avait confié à Jean Marot le rôle 
délicat de secrétaire des liâmes de Paris; il avait lui- 
même résidé en Ilalie assez longtemps pour être bien in- 
struit des mœurs italiennes : il connaissait le fort et le 
faible de ces étranges galloises, qui faisaient un si grand 
tort ans-amours de sa patrie. Il n’était donc pas en peine 
de leur dire leur fait au nom des dames de Paris. Il com- 
mence par les accuser de ne se donner que par intérêt, 
car 

.... Il les faut d’or et d’argent saisir, 

Ains que gésir et coucher soubz leur aisle. 

C’est pour tirer urgent , qu’une Lombarde peint son vi- 
sage et fait toilette; la cupidité seule l’excite et la pousse 
à commettre ce doux méfait, dont tous les dieux ont pi- 
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tié, quand il est absous par i’amour, et qui devient une 
souillure, lorsque c’est l’avarice qui en règle les con- 
ditions; 

Mais cueur françois, de son amy, prend garde, 

et l’amour fait ce qu’argent ne saurait faire. En Italie, 
vieilles et jeunes sont également avides et trafiquent 
de leurs faveurs avec la même adresse; souvent la vieille 
ouvrière fait la poupine mieux que la plus jeune com- 
mère. 

Quant, en la France, une dame décliné, 

Elle resigne aux autres le deduict : 

Se retirer est bon, quant il est nuyet. 

Les Lombardes ont des robes d’étoffe d’or pour pa- 
raître en public, et elles ressemblent à des fées, tant elles 
sont coi/fées mignonnement et à leur poste; mais, sous leurs 
oripeaux , elles sont plus usées et plus débiffées que les 
vieilles chausses d’un poste (postillon). C’est qu’elles ne 
mangent pas tous les jours et qu’elles n’épargnent pas 
leur pauvre corps ; tandis que les Françaises sont grasses 
et bien nourries, comme elles le disent avec orgueil : 

Fermes sommes et le serons ; 

Tétons avons ; elles, tetasses 
Pendans, comme vieilles bécasses 
Dessus leurs jambes de hérons. 

Il n’y a donc que de beaux habits chez ces triom- 
phantes Lombardes , le surplus ne vaull maille, et les 
galants n’ont pas trouvé sous l’escaille ce qu’ils espé- 
raient. Ce n’est pas tout : elles sont plus froides que la 
chair d’agneau à Noël, plus molles que tripes, plus sales 
que guenilles, en dépit de leurs atours et de leurs pare- 
ments. En comparaison de ces vilaines débauchées, les 
dames de Paris ne se marchandent pas; elle ne deman- 
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dent qu’à montrer ce qu’elles valent, aux ingrats qui les 
oublient : 

S’aulcun avoit esprit spirituel 

Tant qu’il fut tel d’adviser leurs abbus. 

Il congnoistroit que soubz nostre raantel 
N’y a riens, fors que le vray naturel, 

Et que tout bel avons tant sus que jus : 

Telins aiguz, membres blancs et charnus; 

Puis, ces gros culz, pour l’amoureux affaire, 

Si bien troussez qu’il n’y a^jue refaire. 

Si les Lombardes y voulaient consentir, ce serait un 
nouveau jugementdePàris, queprovoquentlesFrançaises, 
qui déclarent nettement que, pour 

Juger le cas 
Selon le droit, 

Mettre fauldroit 
Les robes bas; 

Puis, sans debalz, 

Pour ces esbalz, 

Veoir où nature deffauldroit. 

Mais les Lombardes, comme on' le pense bien, ne se 
pressent pas d’accepter le défi, et les dames de Paris in- 
vitent les Courtisans de France à revenir, sans attendre 
que la question soit vidée. Elles s’adressent d’un ton 
suppliant au roi François 1 er , qui n’est pas plus empressé 
que sa noblesse de repasser les monts : 

Vous nous tenez 
Trop grant rudesse; 

Amour nous presse, 

Désir oppresse 

Nos cueurs, de grant crainte estounez. 

Paris pleure, et Tours a destresse, 

Bloys languist, Amboise ne cesse 
De crier : « Sire, retournez ! » 

François 1" et ses gentilshommes quittèrent à regret 
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l'Halie, où, n’en déplaise aux daines de Paris et à Jean 
Marot, l’amour semblait meilleur qu’en France, et ils rap- 
portèrent avec eux les mœurs ilaliennes, qui se mê- 
lèrent aux mœurs françaises pendant tout le seizième 
siècle. 
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Somxaihb. — Les Dames galantes de Brantôme. — Dédicace à la reine 
Marguerite. — La Prostitution sous les Valois. — François I« r , dit le 
roi grand nez. — Causes de sa première expédition en Italie. — Sa 
première maladie. — Éloge de la cour des dames. — Son origine et 
son usage. — L’exemple de la cour. — Le roi proxénète. — Le rut 
des cerfs. — Les dames en carême. — Indécence du langage et de la 
poésie. — La demoiselle de Tallard et les papes. — La belle Helly. — 
La comtesse de Châteaubriant. — Faveur de la duchesse d’Étampes. 

— La petite maison du roi, rue de l’Hirondelle — Surprises noctur- 
nes du logis du roi. — La Prostitution dans la clémence. — Diane de 
Poitiers et son père. — Jean de Brosse, mari de la duchesse d'Étampes. 

— La belle Ferronnière, etc. 

L’histoire de la Prostitution à la cour de France du- 
rant le seizième siècle ferait un livre entier, si l’on vou- 
lait recueillir toutes les anecdotes qui sont de nature à 
peindre les mœurs de l’aristocratie sous les Valois; il 
faudrait seulement, pour faire un tableau exact de cette 
incroyable dépravation , extraire des œuvres de Bran- 
tôme tout ce que cet abbé courtisan a rassemblé de faits 
scandaleux, qu’il raconte le plus librement du monde, 
sans soupçonner qu’il puisse offenser la pudeur de per- 
sonne. Cette circonstance seule prouverait, mieux que 
tous les récits, le degré de corruption, auquel était par- 
venue la société française du temps de Charles IX et de 
Henri III : alors on n’avait plus même le sentiment de 
l’honnêteté, et l’on n’éprouvait aucun embarras à expli- 
quer sans réticence, même devant des dames, les plus 
sales, les plus ignobles mystères du libertinage. Ainsi, 
Brantôme, en dédiant son Recueil des Dûmes galantes au 
duc d’Alençon, fils et frère de nos rois, le supplie de forti- 
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fier de. son nom et de son autorité ses Discours, remplis des 
bons mots et contes que ce prince avait daigné lui ap- 
prendre fort privément dans leurs enlreliens familiers ; et 
le premier manuscrit de ce recueil ordurier, si précieux 
néanmoins pour l'histoire de la cour, c’est à la reine 
Marguerite, épouse divorcée de Henri IV, que l'auleur 
en fait hommage. Cependant il n’osa pas faire imprimer 
de son vivant les contes, histoires, discours et beaux mots, 
qu’il avait recueillis avecques grande peine; mais, par son 
testament, il ordonnait à sa nièce la comtesse de Durtal 
de les livrer à l’impression : « Je veux aussy, disait-il 
dans ce testament, que le premier livre qui sortira de la 
presse soit donné pour présent, bien relié et couvert, à 
la reyne Marguerite, ma très-illustre maistresse, qui m’a 
faict cest honneur d’en avoir veu aucuns et trouvé beaux 
et faict estime. » 

Nous sommes forcés de nous borner dans ce sujet 
inépuisable, et nous essayerons seulement de caracté- 
riser le genre de Prostitution, qui régnait à la cour de 
France sous chaque roi de la branche des Valois; car 
chacun de ees rois donna par son exemple et par ses 
goûts une physionomie spéciale aux mœurs de son temps, 
et l’on peut dire que, si le seizième siècle tout entier est 
consacré à une monstrueuse débauche qui parait être le 
but et le mobile de toutes les actions humaines, rien ne 
ressemble moins à la licence de la cour de Henri III, que 
la licence de la cour de François I er : l’une est encore 
française, du moins par intervalles ; l’autre est devenue 
entièrement italienne. Sous François 1", on retrouve çà 
et là, au milieu des excès les plus honteux, quelques 
nobles et pures réminiscences de la chevalerie du moyen 
âge; sous Henri III, au contraire, tout est dégradé, avili, 
souillé, au mépris des lois religieuses et sociales. Bran- 
tôme en dira plus que nous sur ce triste chapitre des 
désordres de ses contemporains, et souvent même, en le 
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citant textuellement, nous serons forcés do laisser dans 
ses œuvres bien des passages obscènes que notre plume 
se refuserait à transcrire. 

François 1", comme l’a dit un de ses panégyristes que 
Brantôme ne réussit guère à réfuter sur ce point, fut 
« vraiment grand, car il avoit de grandes vertus et de 
grands vices aussi. <» Un de ses fous de cour, Triboulet 
ou Caillette, aurait ajouté qu’il fut grand encore par le 
nez, puisque le peuple l’avait surnommé le roi grand nez. 
Un pareil nez pouvait bien être pour quelque chose dans 
les vices, sinon dans les vertus du roi chevalier. Ce roi 
eut sans doute de 'grandes et belles qualités, qui éma- 
naient de son caractère chevaleresque, mais il fut, toute 
sa vie, tellement dominé par la passion des femmes, que 
ia plupart de ses actes de roi n’eurent pas d’autre prin- 
cipe. Ainsi, selon Brantôme (voy. la vie de l'amiral Bon- 
nivet, dans les Hommes illustres et grands capitaines f'ran- 
çois) , la première expédition de Milan, qui entraîna les 
désastreuses guerres d’Italie, fut déterminée par le désir, 
qu’avait le roi, de voir la segnora Clerice, dame milanaise, 
<> pour lors estimée des plus belles dames de l’Italie, » et 
par l’idée « de coucher avec elle. « Bonnivet, qui avait 
été l’amant de cette dame et qui souhaitait la revoir, sa- 
vait le faible du roi, et il lui conseilla de passer les 
monts, afin de connaître cette merveille : « Et voilà, 
s’écrie Brantôme, la principale cause de ce passage du 
roy, qui n’est à tous cognue! » Ce trait seul prouve que 
François I er eût sacrifié son royaume et sa couronne, afin 
de satisfaire un caprice de galanterie. Cette fougue amou- 
reuse lui avait commencé de bonne heure; le Journal de 
sa mère, Louise de Savoie, nous apprend qu’il s’était 
fourvoyé dès l’àge de dix-huit ans : le 4 septembre 1812, 
« il eut mal en la part de secrelte nature, » et depuis, ce 
mal-là reparut plusieurs fois avec de nouveaux symp- 
tômes et de nouvelles douleurs, qui lui arrachaient quel- 
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quefois ces paroles, au dire de l’hisloriographe Mathieu : 

« Dieu me punit par où j’ai péché! » 

Brantôme raconte, avec une plaisante naïveté, que ce 
fut là l’origine de la résidence ordinaire des dames à la 
cour de France. La reine Anne de Bretagne avait Bien, 
auparavant, fait •• sa cour des dames plus grande que les 
autres reynes précédentes, » mais ce n’était rien auprès 
de la cour de François I er qui « considérant que toute la 
décoration d’une cour esloit des dames, l’en voulut 
peupler plus que de la coustume ancienne. » 11 disait, à 
ce propos : « Une cour sans dames, c’est un jardin sans 
aucunes belles fleurs, et mieux ressemble une cour d’un 
salrappe ou d’un Turc (où l’on n’y voit ny dame ny 
derny), que non pas d’un grand roy très-chrestien. » 
En appelant ainsi à sa cour l’élite des daines et darnoi- 
selles, François I" entendait supprimer, si l’on s’en rap- 
porte à Brantôme, celte indécente et dangereuse bande 
de femmes dissolues que les anciens rois de France traî- 
naient à leur suite et que le roi des ribauds avait charge 
de loger, de surveiller et de gouverner. Nous avons vu, 
en effet (chap. 8, t. IV), que le dernier roi des ribauds 
remplissait son oflice au commencement du règne de 
François I er . Mais nous avons prouvé, par des documents 
authentiques, qu'il fut remplacé, vers cette époque, par 
une «dame des filles de joie suivant la cour, » charge 
délicate qui a laissé des traces jusqu’au règne de Char- 
les IX. Brantôme n’en soutient pas moins que la cour des 
dames était destinée spécialement, du moins dans sa pen- 
sée, à remplacer ces filles de jute suivant la cour, qui de- 
venaient de plus en plus redoutables depuis l’invasion 
des maladies vénériennes. « 11 me semble, dit sérieuse- 
ment Brantôme, que tel pulanisme desbordé et public, 
et tout plein de vérolle, ne pouvoit estre si bien , qu’un 
secret, discret et caché lieu de nos dames, qui estoient 
très nettes et saines, au moins aucunes, et qui ne gas- 
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toient ny rendoient les gentilshommes impotents comme 
celles des bordeaux. » 

Ainsi donc, au témoignage de Brantôme, cette Prosti- 
tution de la cour avait été non-seulement prévue et ap- 
prouvée par François 1 er , au point de vue hygiénique, 
mais encore au point de vue moral, puisque le roi disait 
» que les dames rendoient aussy vaiilans les gentils- 
hommes de sa cour, que leurs espées. » Ce n’était plus la 
chevalerie austère et sentimentale du quatorzième siècle, 
c’était une chevalerie, également passionnée sans doute 
pour la gloire des armes, mais impatiente de jouissances 
matérielles et de plaisirs grossiers. Autrefois, aux époques 
chevaleresques, il n’y avait guère que des amours chastes 
et honnêtes; à la cour de François 1 er , tous les amours 
étaient charnels, de fait ou d’intention, ce que Brantôme 
ne manque pas d’excuser à sa manière : « Que si les 
dames, dit-il, favorisoient quelquefois (je dis aucunes) 
leurs amans et serviteurs, quel blasme en pouvoit avoir 
le roy, puisque, sans user de force et violence, il laissoit 
à chascune garder sa garnison, dans laquelle, si aucun 
entroit, il n’en pouvoit mais. Voire qu’à une garnison de 
frontière où l’on veut faire la guerre, il est permis à tout 
gallant homme d‘y entrer, s’il peut. » Mais l'éclatante 
Prostitution de la cour du roi ne s’arrêta pas là malheu- 
reusement; elle jeta d’abord ses tristes reflets sur la 
société française et elle dévora ensuite, comme un in- 
cendie, tout ce qui restait de bonnes mœurs dans les 
classes bourgeoises et populaires. Voilà ce que disait à 
Brantôme un grand prince, qui n’était point assez cor- 
rompu pour nier les funestes conséquences de cette dé- 
moralisation de la noblesse : « S’il n’y eust eu, objectait-il, 
que les dames de la cour qui se fussent desbauchées, ce 
fust esté tout un; mais elles donnoient tel exemple aux 
autres de la France, que, se façonnant sur leurs habits, 
leurs grâces, leurs façons, leurs vies, elles scmbloient 
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aussy façonner, aimer et paillarder, voulant elles dire 
par là : A la cour on s'habille ainsy, on danse ainsy, on 
y paillarde ainsy ; nous en pouvons faire ainsy ! — Est-ce 
à dire, répondait Brantôme, que, paravant le règne du 
roi François, il n'y avoit des putains par toute la France, 
aussy bien des grandes, moyennes, petites, que com- 
munes, et aussy bien en leurs pays et maisons, qu’ail- 
leurs! Je conclus, nonobstant toutes ces amourettes, que 
rien ne fut jamais mieux introduit que la cour des dames. 
Et plût à Dieu que j'y eusse esté à cette grande cour de 
roi, pour mon passe-temps! » 

François I er , qui avait fait de sa cour une espèce de 
sérail, où il ne trouvait pas mauvais que ses gentilshom- 
mes partageassent avec lui les faveurs des dames, leur 
donnait à la fois l’exemple et la leçon du libertinage ; il 
ne rougissait pas de se faire, au besoin, le complaisant 
des amours illégitimes, car il voulait que chacun eût les 
mêmes faiblesses que lui. « Sous son règne, dit Sauvai, 
étoit-on sans maîtresse, c’éloit mal faire sa cour ; pas un 
n’en avoit, qu’il ne voulût en savoir le nom, s’obligeoit 
même de parler pour eux, de les faire valoir auprès 
d’elles par sa recommandation, et de les y servir en toutes 
rencontres. Enfin, renconlroit-il telles personnes ensem- 
ble, il falloit qu’il sceut les propos qu’ils tenoient, et, ne 
lui semblant pas assez galands, il leur apprenoit de quelle 
façon ils se dévoient entretenir. » Aussi, le roi ne se con- 
tentait-il pas d’être précepteur en galanterie, et il pou- 
vait se vanter de connaître le métier : il acceptait, dans 
l’intérêt de ses amis, le rôle de proxénète, que tous les 
courtisans étaient toujours prêts à remplir pour ses plai- 
sirs. On eût dit qu’il ne souffrait pas qu’une femme se 
maintint sage à la cour. Cependant il se piquait d’être le 
plus ferme défenseur de l’honneur féminin, et il regar- 
dait comme un crime la moindre plaisanterie qui semblait 
porter atteinte à cet honneur un peu bien compromis. 
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Un jour, il eut l’étrange caprice devoir le rut des cerfs, 
et il mena les plus coquettes de la cour dans un endroit de 
la forêt de Saint-Germain, où s’assemblaient cerfs et bi- 
ches durant la saison des amours. La nouveauté du spec- 
tacle avait de quoi effaroucher la pudeur de ces dames, 
si elles en avaient eu de reste ; mais elles ne perdirent 
pas contenance, et il put leur faire remarquer, en riant, 
« le passe-temps et toutes les caresses de ces animaux. » 
Un courtisan, qui avait été témoin de la fête, eut l’im- 
prudence de dire qu’à la vue de ce congrès de cerfs, 
« l’eau leur en étoit venue à la bouche. » Le roi fut telle- 
ment courroucé contre le malin auteur de cette épi- 
gramme, qu’il l’exila de la cour et ne consentit jamais à 
l’y rappeler. Une autre fois, il fut encore plus indigné 
contre le jeune Brisambourg, qu’il avait chargé, pendant 
le carême, au château de Meudon, de porter quelques 
plats de viande de sa fable à celle de la duchesse d’Étam- 
pes et des dames de sa compagnie qu’on appelait la petite 
bande; Brisambourg s’était permis de dire : « Ces dames 
ne se contentent pas de manger de la chair crue en ca- 
rême ; elles en mangent encore de cuite et ne peuvent se 
rassasier! » Ce propos, rapporté aux dames de la petite 
bande, excita leur indignation, à ce point qu’elles se plai- 
gnirent au roi, et que François I", outré de colère, or- 
donna de saisir le mauvais plaisant et de le pendre sans 
forme de procès. Le pauvre Brisambourg eut le bonheur 
de s’enfuir, et depuis il rentra en grâce auprès du roi, 
après avoir fait amende honorable à la petite bande de la 
duchesse d’Élampes. C’était l’époque de la grande faveur 
de celte maîtresse du roi, et toutes les charges de la ma- 
gistrature, de la finance et de l’armée, se distribuaient, 
à son choix, entre ses parents, ses amis et ses flatteurs. 
La duchesse se vantait même de disposer du pape et du 
sacré collège, qui n’avaient rien à lui refuser : elle fit 
obtenir de la sorte le chapeau de cardinqil à six ou huit 
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de ses créatures, et elle disait, à ce sujet, qu’il n’était 
guère plus difficile à une femme de faire un cardinal que 
de faire un cocu. 

François I er , qui se montrait si jaloux de l’honneur des 
dames quand un homme osait l’attaquer en paroles, n’é- 
tait pas le moins du monde scrupuleux sur les expres- 
sions libres et indécentes, dont les dames se servaient 
sans vergogne. On peut avoir un spécimen du langage de 
la cour dans les poésies ordurières des poètes royaux, 
qui ne trouvaient pas dans la langue technique de la 
Prostitution un seul mot, une seule image, qu’ils crai- 
gnissent d’employer dans la langue poétique. 11 y a une 
foule d’anecdotes, racontées par Brantôme, qui témoi- 
gnent de celte horrible licence de langage et de littéra- 
ture. On ne devait pas attendre plus de réserve, de la 
part d’une cour dépravée, qui faisait son amusement de 
la lecture du livre de Rabelais, et qui y cherchait moins 
l’admirable génie du mailre, que de grossières équivo- 
ques et de sales drôleries. On ne comprend pas davantage 
que Clément Marot, valet de chambre-secrétaire de la 
belle Marguerite, reine de Navarre, ait diverti les plus 
sucrées de la cour, en rylhmoyant sur les amours dégoû- 
tantes d’Alix et de Martin. Une rencontre, que Brantôme 
nous donne comme très-divertissante, nous semble em- 
preinte d’un cachet du temps, qui caractérise mieux que 
tout autre le dévergondage des dames et damoiselles de 
la cour. Louise de Clermont-Tallard , que François I er 
nommait sa Grenouille (Marot ne nous a pas dit pourquoi), 
passait pour l’esprit le plus délié et le plus réjouissant 
qui fût à la cour ; 

Car rien qu'esprit n’est la petite blonde, 

disait d’elle Clément Marot, qui lui adresse une épi- 
gramme très-leste, en déclarant que cette fille était à 
nulle autre seconde. Brantôme dit, aussi, que, dès sa jeu- 
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nesse, elle •> a fait toujours de plaisants traits et dit de 
lions mots. » Lorsque le pape Paul III, eh 1828, eut à 
Nice une entrevue avec le roi de France, madame de Cler- 
mont-Tallard alla se prosterner devant le saint-père et 
lui demanda l’absolution « par forme de jeu, » en lui ra- 
contant que « quand le pape Clément VII vint à Marseille, 
elle estant fille Tallard encore, elle prit un de ses oreil- 
lers en sa ruelle de lit, et s’en torcha le devant et le der- 
rière, dont après sa sainteté reposa dessus son digne 
chef, et visage, et bouche qui le baisa. « (Voy. les Dames 
galantes, dise, vi.) 

Le roi eut constamment une maltresse en titre, qu’il 
préférait à toutes les autres, mais qui ne suppléait point 
à toutes; car il ne laissait pas de donner pleine satisfac- 
tion à ses caprices, au milieu de ses amours les plus ten- 
dres et les plus durables. Ce fut réellement la duchesse 
d’Étampes qui fut sa favorite pendant une partie de son 
règne, mais il établit plus d’une fois, à côté d’elle et sous 
ses yeux, d’autres maîtresses , qu’on appelait les lieute- 
nant es de madame Anne, et que celle-ci ne cherchait pas 
à faire tomber de leur trône éphémère, certaine qu’elle 
était de conserver le sien malgré toutes les inconstances 
du roi. Anne de Pisscleu, qu’on nommait mademoiselle 
de Heilly, avant qu’elle fût mariée de par le roi et dotée 
du duché d’Étampes, n’avait commencé ses relations avec 
François I" qu’en 1826, au moment même où le prison- 
nier de Pavie sortait d’Espagne pour rentrer en France. 
La reine régente, Louise de Savoie, allant au-devant de 
son fils, eut la gracieuse attention de lui amener, à Fon- 
tarabie même, cette fille d’honneur qu’elle avait destinée 
à remplacer l’ancienne maîtresse du roi , qui s’était 
brouillée avec elle. Celte maîtresse, que la demoiselle de 
Heilly n'eut pas de peine à supplanter dès la première 
entrevue, était la comtesse de Chàteaubriant, la célèbre 
Françoise de Foix, qui devait payer de sa vie sa tendresse 
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et son dévouement au roi. Françoise de Foix, toute belle 
et accomplie qu’elle fût, ne pouvait fixer longtemps le 
cœur changeant de son royal mainteneur : elle l’aimait 
avec trop de délicatesse, ce qu’elle prouva bien, quand 
l'infidèle lui redemanda des joyaux ornés de devises et 
d’emblèmes amoureux, qu’il lui avait donnés : elle fit 
fondre les bijoux et renvoya les lingots, en disant qu’elle 
avait gardé les devises dans sa mémoire. La duchesse 
d’Étampes était loin de vouloir imiter cette recherche 
exquise de sentiment ; on peut douter même qu’elle eût 
un amour véritable pour le roi , qui se sentit toujours 
porté vers elle par un goût très-vif, qu'elle savait entre- 
tenir et raviver sans cesse avec un art que les plus ha- 
bilds courtisanes lui eussent envié. 

C’était ainsi, de la part de la belle Ilelly, comme Fran- 
çois I er l’appela longtemps, une Prostitution raffinée et 
ingénieuse, qui servait non-seulement à la fortune de 
cette adroite maîtresse, mais encore à celle de toute sa 
famille et d’une foule de protégés qu’elle recommandait 
sans cesse aux faveurs du roi. La duchesse d'Étampes ne 
gênait en rien les fantaisies de François I er , qui courait 
les aventures et qui revenait toujours à elle, sans qu’elle 
eût jamais l’air de s'apercevoir de ces infidélités, quoi- 
qu’elle en fût plusieurs fois gravement incommodée dans 
sa santé. Elle se fit soigner et guérit; le roi ne guérit 
jamais complètement. Rien n'était plus connu, à la cour, 
que la liaison de la duchesse d’Étampes avec le roi, et 
celle-ci cependant s’imposait, pour la cacher, des pré- 
cautions et des obstacles qui la lui rendaient plus pi- 
quante. Ainsi, quand il se trouvait en public avec elle, il 
évitait tout ce qui eût ressemblé à une familiarité, il ne 
se départait pas de la plus cérémonieuse galanterie; 
quand il devait la voir en particulier, il n’épargnait rien, 
pour que ces visites restassent ignorées de tout le monde. 
Il n’arrivait chez la duchesse, que par des souterrains, 


Digitized by Google 


CHAPITRE XXXI. 


233 


des passages, des escaliers dérobés, ou bien il y venait la 
nuit, déguisé, seul ou suivi d’un capitaine des gardes. 
Malheur à celui qui aurait alors reconnu le roi et qui eût 
trahi son secret! La duchesse d’Étampes ne logeait pas 
ordinairement dans l’hôtel du roi, mais vis-à-vis ou aux 
environs, de manière à communiquer plus librement avec 
son amant. François 1" lui avait donné un hôtel, qui prit 
son nom, et qui était situé en face de l’hôtel des Tour- 
nelles, où il faisait son séjour ordinaire : ils pouvaient, 
de la sorte, avoir de fréquents rendez-vous à l’hôtel d’K- 
tampes, sans que personne en eût soupçon à l’hôtel des 
Tournelles. Pour être encore plus libre dans ses mysté- 
rieuses entrevues avec sa maîtresse, le roi avait fait con- 
struire, à l’extrémité du quai des Auguslins , près du 
pont Saint-Michel, un petit hôtel, qui fut plus tard l’hô- 
tel de Luynes. La duchesse d’Étampes, de son côté, 
acheta une maison, attenant, par derrière, à cet hôtel et 
située dans la rue de l’Hirondelle, si bien que ces deux 
logis, qui semblaient indépendants l’un de l’autre, n’en 
formaient qu’un seul, en réalité, et facilitaient la coha- 
bitation des deux amants. C’était là que le roi venait s’en- 
fermer pendant plusieurs jours, sous prétexte de se re- 
poser des fatigues du gouvernement, et la duchesse s’y 
rendait aussi en cachette, tandis qu’on la croyait absente 
de Paris et voyageant. On peut considérer la maison de 
la rue de l’Hirondelle, comme l’origine de ces petites mai- 
sons qui étaient devenues si communes à Paris deux siè- 
cles plus tard : « Il paroîl bien, dit Sauvai, que c’étoit un 
petit palais d’amour ou la maison des menus plaisirs de 
François I er . » Cette maison, du temps de Sauvai (vers 
1660), conservait encore une partie de sa décoration in- 
térieure et extérieure, qui rappelait l’usage du lieu ; les 
murs étaient couverts d’ornements sculptés, parmi les- 
quels on remarquait la salamandre de François I" : cet 
emblème fabuleux de ses amours inextinguibles avait été 
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reproduit dans tous les coins avec une grande variété de 
monogrammes et de devises. On voyait partout un cœur 
enflammé entre l’alpha et l’oméga, pour signifier que 
l’amour était le commencement et la fin de toutes les ac- 
fions du roi. Il n’y a pas quarante ans, que les vestiges 
des sculptures et des peintures étaient encore visibles 
dans cette maison, que les habitants du quartier appe- 
laient, par tradition, la Maison du Roi. 

François l", grâce à ces précautions délicates, ména- 
gea si bien les apparences, à l’égard de la duche^e d’É- 
tampes, qui était mariée à Jean de Brosse, mais qui ne 
vivait pas maritalement avec lui, que cette dame pouvait 
toujours nier à front levé, qu’elle fût la maîtresse du roi. 
Son mari, néanmoins, savait à quoi s’en tenir, car, si l’on 
s’en rapporte à un passage des Dames galantes , qui le dé- 
signe sans le nommer, il serait venu, une nuit, dans la 
chambre de sa femme, avec l’intention de surprendre le 
roi et de le tuer ; mais François I er eut le temps de tirer 
son épée et d’en menacer cet importun, qu’il mit dehors, 
en lui enjoignant de ne faire aucun mal ni aucune peine 
à sa femme, sous peine de la vie; après quoi, « il prit sa 
place et remit la dame, le mieux qu’il put, de la frayeur 
qu’elle avoit eue. » Le roi avait besoin d'employer sou- 
vent les mêmes sauvegardes, dans l'intérêt des dames qui 
lui faisaient bon accueil, lorsqu’il entrait chez elles à 
F improviste, au milieu de la nuit : ce que les maris 
n’ignoraient pas, mais ils supposaient avec philosophie 
un malheur qui semblait attaché à la condition de cour- 
tisan ; car, à l’hôtel des Tournelles, au Louvre et dans 
tous les palais royaux, le roi s’était ménagé les moyens de 
pénétrer à toute heure dans les appartements des dames 
et des damoiselles qui lui plaisaient. Il n’y avait pas de 
scandale, parce que les murailles n’avaient pas d'yeux ni 
d’oreilles ; les victimes de ces guet-apens nocturnes n’a- 
vaient garde de se faire les échos de leur propre honte. 
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et, (Tailleurs, les domestiques du roi étaient accoutumés 
à ne rien voir, à ne rien entendre, à ne rien dire. Les 
daines étaient ainsi hébergées à la cour; le roi, dit Sau- 
vai, « avoit les clefs de leurs chambres et y entroit la 
nuit, à telle heure qu’il voulait, sans heurter ni faire de 
bruit. » On comprend que les maris, les pères, les frères 
et les amants de ces dames ne se trouvaient pas logés à si 
peu de distance, qu’ils pussent être avertis par des cris 
qui expiraient dans l’épaisseur des murs et des tapisse- 
ries. « Quand les dames, ajoute Sauvai, pour être ver- 
tueuses, venoient à refuser ces sortes d’appartements que 
le roi leur offroit au Louvre, aux Tournelles, à Meudon 
ou ailleurs, il fallait que leurs maris marchassent droit; 
s’ils avoient des charges ou des gouvernements, et qu’on 
put les accuser de la moindre concussion ou de chose 
pareille, c’était fait de la tête : il n’y avoit point de 
gràcè à espérer pour eux, à moins que leurs femmes 
ne rachetassent leur vie aux dépens de leur hon- 
neur. » 

Telle fut assurément la plus honteuse Prostitution du 
règne de François 1 er , si nous ajoutons foi au témoignage 
de Sauvai, qui avait sans doute sous les yeux bien des 
documents précieux que nous n’avons plus. Il dit expres- 
sément que rien n’était plus ordinaire que cette Prostitu- 
tion, à la cour. Si les dames qui avaient des maris, des 
parents ou des amis, à sauver, n’étaient pas belles et que 
leurs filles le fussent, ces dernières obtenaient, à leurs 
risques et périls, la grâce des condamnés. François I er ne 
tenait pas compte des offres d’argent qu’on pouvait lui 
faire pour signer des lettres de rémission, mais si les 
femmes et les filles de ces malheureux « venoient alors 
s’offrir elles-mêmes, il ne manquoit pas de les prendre au 
mot, pourvu qu’elles eussent de la jeunesse, de la beauté 
ou de la vertu. » Les condamnés, qui avaient conservé 
leur tête à ce prix-là, ne se montraient pas tous recon- 
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naissants envers leurs femmes et leurs filles : quelque- 
fois, ils ne leur pardonnaient pas un sacrifice dont ils 
avaient profité. On parla beaucoup, à cette époque, de la 
grâce que François I er avait accordée au seigneur de 
Saint-Vallier, quand la fille de ce gentilhomme, la belle 
Diane de Poitiers, vint se jeter aux pieds du roi, en le 
suppliant de lui rendre son père, qui avait été condamné 
comme complice du connétable de Bourbon. Le roi ne 
pouvait rien refuser à Diane, qui ne lui refusa rien non 
plus. Saint-Vallier était déjà sur l’échafaud, en place de 
Grève, lorsque François I er fit suspendre l’exécution et 
commua la peine de mort en celle de la prison perpé- 
tuelle. Le patient eut assez de présence d’esprit pour dire, 
en descendant de l’échafaud : « Dieu sauve le bon cas de 
ma fille (Sauvai dit coq, et Brantôme, autre chose), qui 
in’a si bien sauvé ! » Celte Diane de Poitiers, qui s’était 
servie de sa beauté avec tant de respect filial, fut, en 
passant, la jument du roi, ainsi que le peuple l’avait sur- 
nommée, au dire des commentateurs de Rabelais; mais, 
pour continuer la métaphore, elle entra bientôt dans les 
écuries du jeune dauphin, qui devait être Henri II, et 
qui n’eut rien de plus pressé, en montant sur le trône, 
que de la faire duchesse de Valentinois. Le règne de la 
duchesse d’Étampes venait alors de finir avec celui de 
François I er . 

Si la Prostitution, sous ce règne, prit à la cour une au- 
dace qu’elle n’avait jamais eue, il faut reconnaître pour- 
tant que François I er , par son exemple et par ses leçons, 
avait mis à la mode la politesse et la galanterie, comme 
des voiles destinés à couvrir le scandale des amours illé- 
gitimes. Mézeray, dans son Histoire de France, fait un ta- 
bleau énergique de cette corruption, qui, dit-il, « com- 
mença sous le règne de François 1", se rendit presque 
universelle sous celui de Henry II, et se déborda enfin 
jusqu’au dernier poinct sous Charles IX et sous Henry III. >** 
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Mais Mézeray, en constatant les différents degrés de la 
dépravation des mœurs depuis François I er jusqu’à 
Henri III, n’a pas remarqué que le premier des Valois 
était l’implacable ennemi du scandale et l’obstiné protec- 
teur de ce qu’il appelait V honneur des dames. François I er 
n’avoua, ne compromit aucune de ses innombrables maî- 
tresses, et la duchesse d’Élampes elle-même, qui pen- 
dant plus de vingt ans avait été favorite attitrée, put se 
défendre d’avoir fait bon marché de sa vertu, et soutenir 
qu’elle avait été fort honorablement l’aime ou la sœtir 
d’alliance du roi. « Quoiqu’on soubçonnasl moins honnes- 
tement qu’il ne falloit de ceste privauté, raconte Duver- 
dier, sieur de Vauprivas, dans sa Prosopographie, si est- 
ce que le roy s’en purgea et protesta qu’il n’aimoit ceste 
dame que pour sa grâce et gaillardise. Quoi qu’il en fust, 
on tient qu’il s’en servoit au lict. » Le sieur de Vaupri- 
vas, qui écrivait et publiait sa Prosopographie à l’époque 
de Henri III, ne paraît pas trop convaincu de l’innocence 
des rapports de la duchesse d’Étampes avec le roi. Il sa- 
vait sans doute que, depuis la mort de François I er , le 
inari de la duchesse, que Varillas nous dépeint d'une 
» humeur insensible et peu sujette aux plaisirs de l’a- 
mour, avait publié lui-même son déshonneur, en inten- 
tant un procès à sa femme sur des questions d’argent et 
en provoquant une enquête juridique, dont le résultat 
fut d’établir qu’il avait épousé la putain du roi. 

François I" ne se contentait pas de faire de sa cour un 
sérail, où ni mari ni tuteur, ni père ni mère, n’eût osé 
gêner ou troubler ses plaisirs ; il s’amusait parfois à courir 
le guilledou, dans les rues de Paris, et à chercher des 
aventures; il s’adressait aussi aux filles et aux femmes 
des bourgeois; mais on voit, dans YHeptameron de la 
reine de Navarre, que ces poursuites nocturnes n’étaient 
pas sans danger, et que plus d’une fois le roi fut traité 
comme un galant vulgaire, surpris en flagrant délit. Son 
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épée heureusement lui venait en aide pour sortir des 
mauvais pas où il s’étail jeté de gaieté de cœur. Il n’é- 
chappa point toujours sain et sauf aux hasards de ces 
amours subalternes. Ainsi, c’est un amour de celte es- 
pèce qui lui donna, au dire d’une tradition Constante, la 
maladie de laquelle il mourut, après dix on douze ans de 
souffrances qu’il avait probablement fait partager à ses 
maîtresses. Les historiens, en recueillant celte tradition, 
qui ne pouvait s’appuyer sur des pièces authentiques, 
n’ont fait que mentionner l’événement, sans en garantir 
les circonstances. Mézeray empruntait souvent au récit 
de ses contemporains les particularités les plus curieuses 
de son Histoire de France ; selon lui, l’ulcère malin qui 
fut cause de la mort de François I er , commençait déjà 
vers 1539 « à le ronger avec des ardeurs insupportables, 
tellement que celte douleur et cette infection, qui estoil 
répandue par toute l’habitude du corps, lui causoient une 
fièvre lente et une inorne fascherie qui le rendoient inca- 
pable d’aucune entreprise. J’ai entendu dire quelquefois, 
ajoute Mézeray, qu’il avoil pris ce mal de la belle Fer- 
ronnière, l’une de ses maislresses, dont le portrait se voit 
encore aujourd'hui dans quelques cabinets curieux, et 
que le mari de cette femme, par une estrange et sotte 
espèce de vengeance, avoit esté chercher cette infection 
en mauvais lieu pour les infecter tous deux. » Mézeray, 
dans son Abrégé chronologique, de l’histoire de France, 
revient avec plus de détails sur le même fait, qu’il rap- 
portait d’après un bruit qui avait couru du temps 
de François I er , comme le dit Sauvai, quoique Brantôme 
n’ait pas parlé de cette belle Ferronnière et de son mari, 
qui était un marchand de fer, selon les uns, un avocat, 
selon les autres, un impitoyable jaloux, selon tout le 
monde. 

Celte aventure, qui doit occuper une place importante 
dans l’histoire de la Prostitution, est racontée très-expli- 
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eiteinent, pour la première fois, dans les Diverses Leçons 
de Louis Guyon (t. II, liv. i, p. 109), sieur de la Nanehe. 
Il la tenait sans doute de la bouche de quelque vieillard 
qui avait vécu sous le règne de François I‘ r , car il écri- 
vait son recueil à la fin du seizième siècle ; de plus, en sa 
qualité de médecin, il avait pu trouver auprès de quel- 
qu’un de ses confrères une tradition spéciale, relative à 
la maladie vénérienne dont le roi fut victime. « Ce roy, 
dit-il, recercha la femme d’un ad vocal de Paris, très 
belle et de bonne grâce, que je ne veux nommer, car il a 
laissé des eufans pourrons de grands estais et qui sont 
gens de bonne renommée : auquel jamais ceste dame ne 
voulut oncques complaire, ains, au contraire, le ren- 
voyoit avec beaucoup de rudes paroles dont le roy esloit 
contristé. Ce que coguoissans aucuns courtisans et ma- 
quereaux royaux, dirent au roy qu’il la pouvoit prendre 
d’autorité et par la puissance de sa royauté. Et, de fait, 
l’un d'eux l’alla dire à ceste dame, laquelle le dit à son 
mary. L’advocat voyoit bien qu’il falloit que luy et sa 
femme vuidassent le royaume ; encor auroient-ils beau- 
coup à faire de se sauver s’ils ne luy obéissoyent. Enfin, le 
mary dispense sa femme de s'accommoder à la volonté 
du roy, et à fin de n’empescher rien en cest affaire, il fit 
semblant d’avoir affaire aux champs pour huit ou dix 
jours. Cependant il se tenoit caché dans la ville de Paris, 
fréquentant les bourdeaux, cerchant la verolle pour la 
donner à sa femme, afin que le roy la prinst d’elle, et 
trouva incontinent ce qu’il cerchoit, et infecta sa femme, 
et elle, puis après le roy, lequel la donna à plusieurs au- 
tres femmes qu’il eulretenoit, et n’en sçeut jamais bien 
guérir, car, tout le reste de sa vie, il fut mal sain, cha- 
grin, fascheux, inaccessible. » Rien ne nous parait donc 
mieux avéré que l’aventure de la belle Ferronnière, en ce 
qui regarde sa funeste influence sur la santé du roi ; mais 
nous croyons inutile d'attribuer à la vengeance du mari 
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les suites de son libertinage, qui nous apprend que la 
ç/rosse ou la grande vérole (on disait l’un ou l’autre) avait 
dès lors une source intarissable dans les repaires de la 
débauche publique. 

Il peut y avoir seulement des doutes sur l’époque où 
François I er fut si gravement atteint du cliâliment de son 
incontinence; car, si Mézeray a fixé une date précise, en 
parlant de cet « ulcère malin, qui lui étoit venu l’an 
1539, » Brantôme n’a pas l’air d’hésiter, en reportant aux 
premières années du règne de François I er l’invasion du 
mal qui abrégea sa vie, et qui lui mérita celte fameuse 
épitaphe : 

L'an mil cinq cent quaranle-sept, 

François mourut à Rambouillet 

De la vérole qu’il avoit. 

« Le roy François, dit Brantôme dans l'éloge de Henri II, 
nyma fort aussy et trop, car estant jeune et libre, sans 
différence, il embrassoit, qui l'une, qui l’autre, comme de 
ce temps il n’estoit pas galant qui ne fût putassier partout 
indifféremment : dont il en prit la grant verolle qui luy 
advança ses jours. Et ne mourut gueres vieux, car il 
n’avoit que cinquante-trois ans, ce qui n’estoit rien : et 
luy, après s’eslre veu eschaudé et mal mené de ce mal, 
advisa que, s’il conlinuoit cest amour vagabond, qu’il 
seroit encor pis; et comme sage du passé, advisa à faire 
l’amour très-galantement. Dont, pour ce, institua sa belle 
cour, fréquentée de si belles et honnestes princesses, 
grandes dames et damoiselles, dont ne fit faute, que pour 
se garantir de vilains maux, et ne souilla plus son corps 
des ordures passées, s’accommoda et s’appropria d’un 
amour point salaut, mais gentil, net et pur. Et, pour sa 
principalle dame et maistresse, il prit, après qu’il fut 
venu de prison, mademoiselle d’Helly... » Ce passage, 
dans lequel Brantôme persiste à donner une origine assez 
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peu morale à la grande mur des dames instituée par 
François I er , tendrait à établir que la belle Ferronnière 
avait laissé de cuisants souvenirs au roi, avant que ce 
prince eût été fait prisonnier à la bataille de Pavie, en 
152S. Dans un autre endroit de ses Mémoires, Brantôme 
est d’accord avec lui-même et confirme celte assertion, 
lorsqu’il s’apitoie sur le sort de la reine Claude, en disant 
que « le roi, son mari, luy donna la verolie, qui luy ad- 
vança ses jours. » Or, la reine Claude mourut au mois de 
juillet 1524, du mauvais traitement qu’elle avait reçu du 
roi. Il faudrait, pour bien représenter la Prostitution de 
la cour de François l et , citer textuellement la moitié du 
recueil des Dûmes galantes, et faire connaître par leur nom 
les personnages que Brantôme n’a pas osé nommer, en 
racontant dans son livre leurs scandaleux désordres. Mais 
il serait bien difficile aujourd’hui de lever le voile de 
l’anonyme qui couvre la plupart des galanteries que le 
discret compilateur attribue, tantôt à un grand prince , 
tantôt à une grande princesse, tantôt à une belle veuve, 
tantôt à une puissante dame, qu’il ne désigne pas autre- 
ment, sans doute parce que les bonnes langues de la cour 
étaient là pour suppléer à son silence. Nous ne jugeons 
donc pas utile de rassembler ici les anecdotes qui appar- 
tiennent au règne de François I", et qui caractérisent la 
dépravation des mœurs de la noblesse. Cependant, on doit 
remarquer que, si la licence est générale, si les femmes 
mariées se font un jeu de l’honneur conjugal, si les filles 
préludent au mariage par l’oubli de toute pudeur, il y a 
pourtant chez les hommes, même les plus débauchés, un 
sentiment élevé, austère, farouche, de ce que doit être la 
vertu d’une épouse et d’une mère de famille. Les maris, 
qui ne craignent plus de souiller la couche d’autrui, 
veillent sur la leur, l’épée ou le poignard à la main. De là, 
tant d’histoires tragiques, dans lesquelles un amour illicite 
ou adultère se termine par le poison ou par un coup de 


Digitized by Google 



242 HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 

dague. Ces sanglantes représailles, qui menaçaient Tin- 
conduite des femmes mariées, ne servaient peut-être pas 
à les maintenir dans la ligne du devoir, car Brantôme fait 
entendre qne c’était pour elles un aiguillon de plus, qui 
les excitait à braver le danger, et à se surpasser en 
astuces dans l'art de tromper leurs maris. « Toutesfois, 
dit-il après avoir maudit ces cocus dangereux, bizarres, 
iriiels, sanglants et ombrageux, qui frappent, tourmentent 
et tuent leurs femmes infidèles, j’ay cognu des dames et 
de leurs serviteurs, qui ne s’en sont point souciés, car ils 
(les maris) estoient aussy mauvais que les autres, et les 
dames estoient courageuses, tellement que si le courage 
venoit à manquer à leurs serviteurs, le leur remettoient, 
d’autant que, tant plus toute entreprise est périlleuse et 
escabreuse, d’autant plus se doibt-elle faire et exécuter 
de grande générosité. D'aultres telles dames ay-je cognu 
qui n’avoienl nul cœur ni ambition pour attempter choses 
haultes, et ne s’occupoient du tout qu’à leurs choses 
basses; aussy, dit-on : Lasche de cœur comme une pu- 
tain. » 

On a peine à croire, en lisant les Dames galantes de 
Brantôme, que cet effronté historiographe de 1 impudicité 
des femmes de la cour, ait voulu prouver très-sérieuse- 
ment que cette impudicité n’avait rien de blâmable chez 
les grandes et honnêtes dames. Ce singulier paradoxe se 
reproduit dans plusieurs de ses écrits, où il le met sur la 
conscience de différentes personnes qu’il n’en estime pas 
moins. 11 est impossible d’imaginer une plus étrange jus- 
tification des mauvaises mœurs de la cour. Ainsi, une 
dame écossaise, de bonne maison, dit Brantôme, nommée 
l'Jamin, qui avait eu de Henri 11 un fils naturel, disait en 
son escocement francisé : « J’ay faict tant que j’ay pu que à 
la bonne heure je suis enceinte du roy, dont je m’en sens 
très-Iionorée et très-heureuse : et si veux-je dire que le 
sang royal a je ne scay quoy de plus suave et friande li- 
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qneur,qiie l’autre, tant je m’en trouve bien, «ans compter 
les bons brins de présents que l’on en lire. » A cet escore- 
ment francisé, Brantôme ajoute en forme de commentaire : 
« Geste dame,avecques d’autres que j’ayouy dire,estoienl 
en ceste opinion, que, pour coucher avecques son roy.ce 
n’esloit point diffame, et que putains sont celles qui 
s’adonnent aux petits, mais non pas aux grands roys et 
gentilshommes. » Brantôme fait dire la môme chose à un 
yrand, qui discourait « de ce môme propos, » pour la dé- 
fense d'une grande princesse qu’on savait très-ardente à 
contenter le inonde, comme le soleil « qui respand de sa 
lueur et de ses rayons à un chascun; » il déclare que ces 
inconstances sont belles et permises aux grandes dames, 
« mais non aux autres dames communes, soit de cour, 
soit de ville et soit de pays... Et telles dames moyennes, 
ajoute-t-il avec assurance, faut que soient constantes et 
fermes comme lesestoilles fixes, et nullement erratiques; 
que, quand elles se mettent à changer, errer et varier en 
amour, elles sont justement punissables, et les doit-on 
descrier comme putains des bourdeaux, d’autant que leurs 
beautés, encore qu’elles soient passables, n'ont de quoy 
s’estendre sur plusieurs. » Après cette ingénieuse théorie, 
on ne doit pas s’étonner si une dame de la cour, qui était 
certainement une grande dame, se prenait à envier la 
liberté des courtisanes de Venise : « Ah ! mon Dieu ! disait- 
elle à une de ses compagnes, plût à luy que nous eussions 
faict porter tout notre vaillant en ce lieu-là par lettre de 
banque, et que nous y fussions pour faire ceste vie cour- 
tisanesque, plaisante et heureuse, à laquelle toute autre 
ne scauroit approcher! » Brantôme, qui rapporte le fait, 
ne peut s’empêcher de s’écrier : « Voilà un plaisant sou- 
hait et bon! » Mais on voit qu’il l’approuve chez une si 
grande dame. 

Certes, la fameuse courtisane romaine, appelée la 
Grecque, qui vint en France, au dire de Brantôme, pour y 
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dresser les maris, et y donner des leçons à leurs femmes, 
pouvait tenir à celles-ci, sans les scandaliser, ce langage 
malhonnête : « Nostre mestier est si chaud, quand il est 
bien appris, qu’on prend cent fois plus de plaisir de 
monstrer et practiquer avecques plusieurs qu’avecques 
un. » Ce n’étaient pas seulement des courtisanes émérites, 
qui professaient la débauche à la cour de François I"; 
mais de grandes dames, de grandes princesses, des 
princes de l’Église, s’y employaient à l’envi : le cardinal 
de Lorraine, que le roi avait pour son bon second en affaires 
de galanterie, se chargeait de dresser de sa main les tilles 
et les dames nouvelles qui arrivaient à la cour, « Quel 
dresseur ! s’écrie Brautôme, je crois que la peine n’estoit 
pas si grande comme à dresser quelque poulain sauvage. >• 
Puis, après avoir vanté la sagesse du cardinal, à l’endroit 
des dames, il avoue que » peu ou nulles sont-elles sorties 
de ceste cour femmes et tilles de bien ! » 


Digitized by GoogI 



CHAPITRE XXXII. 


245 


CHAPITRE XXXII. 

» 

Soi» maire. — La Prostitution à la cour de Henri II. — Éloge des belles 
Françaises. — Diane de Poitiers, maîtresse du roi. — Les chiffres et 
la devise de Diane. — Brissac sous le lit. — Bonnivet dans la chemi- 
née. — Horribles dépravations de la cour. — Les arts corrupteurs. — 
Description des tableaux et des statues dans les palais royaux. — La 
coupe obscène. — Les figures de l’Arétin. — Digression bibliogra- 
phique sur ce recueil infâme, gravé par Marc Antoine. — Destruction 
des planches et des exemplaires du livre. — La Somme de J. Béné- 
dicti. — Miniatures dans le goût de l’Arétin. — La galerie du comte 
de Cbaleauvillain. 

« Si le sérail de Henri II, dit Sauvai, ne fut pas si 
grand que celui de François I er , sa cour n’était pas moins 
corrompue. » Les Mémoires de Brantôme sont là pour nous 
faire connaître cette corruption, qui ne pouvait plus 
même s’accroître; car la cour de France, à cetle époque, 
avait adopté et naturalisé tous les genres de Prostitution 
et de débauche, tous les raffinements de luxure et de ga- 
lanterie, toutes les leçons de dépravation morale, qu’elle 
enviait auparavant aux cours italiennes. Brantôme s’ap- 
plaudit de ce qu’il regardait comme une conquête et une 
amélioration dans l’intérêt des plaisirs sensuels : « Quant 
à nos belles Françoises, dit-il dans le premier discours de 
ses Dûmes galantes, on les a veues, le temps passé, fort 
grossières et qui se contentoient de le faire à la grosse 
mode; mais, depuis cinquante ans en çà, elles ont em- 
prunté et appris des autres nations tant de gentillesses, 
de mignardises, d’attraits et de vertus, d’habits, de belles 
grâces, lascivetés, ou d’elles mêmes se sont si bien estu- 
diées à se façonner, que maintenant il faut dire qu’elles 
surpassent toutes les autres en toutes façons, et ainsy que 
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j'ai ouy dire, mesraeaux estrangers, elles valent beaucoup 
plus que les autres, outre que les mots de paillardise 
françois en la bouche sont plus paillards, mieux sonnans 
et esmouvans que les autres. » Brantôme conclut de là : 
qu’il fait bon fjire l’amour en France plutôt qu’ailleurs, et 
il s’en rapporte là-dessus aux docteurs d’amours et aux 
courtisans, qui donnent certainement la palme aux dames 
françaises quoiqu’on soit forcé dereconnaitre,en dernière 
analyse, que, « putains partout et cocus partout, la chas- 
teté n’habite pas en une région plus qu’en l’autre. » 

Henri 11 cependant eut moins de part que François I er à 
la dépravation de son temps, car, s’il « a aymé comme a 
faict le roy son père et autres roys, et s’est adonné aux 
dames, » selon Brantôme, il a offert à ses courtisans un 
rare exemple de constance et de parfait amour, dans sa 
liaison avec Diane de Poitiers, qui fut son unique maî- 
tresse en titre, durant tout son règne. Diane n’était plus 
jeune, mais elle était toujours belle; et Brantôme, qui la 
vit à l’âge de soixante-dix ans, six mois avant sa mort, fut 
frappé d’admiration, en la trouvant « aussy belle de face, 
aussy fraische et aussy aymable, comme en l’aage de 
trente ans. » Il ajoute que « surtout elle avoit une très- 
grande blancheur, et sans se farder aucunement ; » ce qui 
donnait à penser qu’elle usait de certains bouillons com- 
posés d’or potable. Quoi qu’il en fût, Henri II l’aimait si 
passionnément, qu’il ne pouvait se passer d’elle et qu’il 
devenait triste dès qu’il ne la voyait plus : aussi, vivait- 
elle avec lui aussi privèmenl que si elle eût été sa femme 
légilime ; et la reine était obligée de supporter en silence 
la suprématie de cette rivale, qui évitait toutefois de lui 
faire sentir son humiliation. Henri II ne laissait pas de 
cohabiter avec la reine Catherine, qui semblait n’avoir 
d’autre rôle que de mettre au monde une grande lignée 
de princes et de princesses. Diane, de son côté, ne pa- 
raissait pas jalouse de celte vertu prolifique, qui avait 
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pour résultat d’éloigner souvent le roi du lit conjugal et 
de condamner la reine enceinte à des absences prolon- 
gées : alors, Diane était vraiment la seule reine à la cour 
jusqu’à ce que Catherine de Médicis fût relevée de cou- 
ches. Elle prit une part active aux choses du gouverne- 
ment, et l’on peut dire que son influence n’eut rien de 
trop fâcheux, en politique, pour le règne de Henri II. 
« Bienheureux est celuy roy, s’écrie Brantôme, qui ren- 
contre une maistresse bonne, parfaicte et bien accomplie, 
comme il est en sa puissance de la bien choisir, car, 
estant telle, et luy et son royaume n’en sont pas pires ! •* 
Mais, sans accuser Diane de Poitiers d’avoir exercé une 
influence pernicieuse sur les mœurs de la cour, on peut 
constater qu’elle n’a jamais rien fait pour les rendre 
meilleures, soit par son exemple, soit par son empire sur 
Henri II. Elle était bien aise sans doute que la licence 
effrénée qui régnait à la cour, et qui tendait toujours à y 
faire de nouveaux progrès, justifiât aux yeux de tous son 
commerce adultère avec le roi : elle pouvait môme, jus- 
qu’à un certain point, réhabiliter sa conduite, en la com- 
parant aux prodigieux débordements que les plus grandes 
dames se permettaient autour d’elle, au mépris de leur 
naissance et de leur rang. Henri II, dont l’amour ne 
manquait pas de délicatesse à l’égard de sa favorite, 
n’épargnait rien pour rehausser l’éclat de cet amour et 
pour le rendre, en quelque sorte, respectable, à force de 
l’entourer de respects et d’hommages. Voilà pourquoi il 
avait fait mettre partout, dans les ornements de ses pa- 
lais, au Louvre, à Fontainebleau, à Madrid, etc., le chiffre 
de Diane entrelacé avec le sien, les armes parlantes et les 
devises de cette déesse qu’il adorait. Ces témoignages 
d’une tendresse et d'une admiration enthousiastes ne se 
voyaient pas seulement dans la décoration intérieure des 
appartements, y compris celui de la reine, mais encore 
sur le fronton des édifices, parmi les sculptures des fenê- 
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très et des corniches, au milieu des enroulements de la 
serrurerie, aux panneaux des portes et dans les mosaïques 
du pavement des cours. C’était un parti pris d’étaler à 
tous les regards les anagrammes des noms de Diane et de 
Henri. Jamais l’adultère et la Prostitution n’avaient été 
admis à une pareille apothéose. 

Le but que se proposait le roi fut rempli et même dé- 
passé; non-seulement la cour s’accoutumait à confondre 
la maîtresse avec la reine, mais encore le peuple n’était 
pas éloigné de considérer madame Diane comme une 
espèce de magicienne, qui devait à son art dese conserver 
éternellement jeune et belle, et dont le croissant symbo- 
lique présidait aux destinées de la France. Henri s’était si 
bien familiarisé avec le concubinage dont il semblait lier, 
qu’il ne craignait pas de paraître en public, à cheval, 
ayant en croupe la duchesse de Valentinois, qui le tenait 
embrassé. On doit dire pourtant que la mode autorisait 
cette manière de chevaucher à deux sur la même monture. 
Nous ne savons pas si ce fut Diane, ou Henri II, qui com- 
manda un émail, sur lequel étaient représentés les deux 
amants à cheval. Nous ne savons pas davantage si l’ordre 
de multiplier les chiffres et les emblèmes de Diane sur 
les bâtiments royaux, venait de la favorite ou de son 
amant. On a pensé, avec quelque apparence de raison, 
que les artistes, architectes, sculpteurs, peintres et autres, 
voyant quelle était la passion folle de Henri 11 pour cette 
dame, avaient pensé le flatter en faisant servir l’allégorie 
à immortaliser cet amour. Les artistes italiens eurent sans 
doute l’initiative de cette flatterie, qui plut à Diane et ne 
déplut pas au roi ; les artistes français ne manquèrent pas 
ensuite d’imiter ce qui avait si bien réussi à leurs émules, 
et ce fut dès lors une habitude générale, dans tous les 
travaux d’art qui se firent sous ce règne, de reproduire 
les initiales de Henri et de Diane avec le croissant et la 
devise : Donec latum impleat orbem. Était-ce une allusion. 
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comme on l’a dit, au désir et à l’espérance qu’avait le roi, 
de voir s’arrondir le ventre de sa maîtresse? 

Henri II, à l’exemple de son père, se montrait toujours 
fort discret à l’égard de l’honneur des dames : « Il ne vou- 
loit point, dit Brantôme, que les dames en fussent escan- 
dalisées ni divulguées, si bien que luy, qui étoit d’assez 
amoureuse complexion, quand il alloit veoir les dames, y 
alloit le plus caché et le plus couvert qu’il pouvoit, afin 
qu’elles fussent hors de soupçon et diffame. » Mais il est 
possible que le roi ne prit tant de précautions que pour 
empêcher l’écho de ses infidélités d’arriver jusqu’à Diane 
de Poitiers, qui, de son côté, avait soin de ne pas décou- 
vrir les siennes. Brantôme dit positivement que celte belle 
dame, du temps de sa faveur, avait « obligé tant de per- 
sonnes, de plaisirs, » qu’on pouvait dire qu’elle était 
grande en tout. Henri II n’en faisait que rire, comme 
n’éprouvant aucune jalousie, car il savait que Diane avait 
des amants et ne lui donnait pas de rival. Un jour, si l’on 
en croit Brantôme et Sauvai, la duchesse de Valentinois 
elle maréchal de Brissac étaient ensemble, quand le roi 
vint frapper à la porte de la chambre. On ne lui ouvrit 
qu’après avoir fait cacher Brissac sous le lit. Le roi se 
couche et invite Diane à en faire autant; mais il se plaint 
de la faim, et se lève. Diane, toute tremblante, lui apporte 
des confitures ; il en mange, et tout à coup il en jette une 
boite sous le lit en disant : « Tiens, Brissac! il faut que 
chacun vive. » Il sortit ensuite, et ne parla jamais de 
celte aventure ni à Diane ni au maréchal de Brissac, qui 
avait cru toucher à sa dernière heure. Dans une circon- 
stance analogue, François I" avait été moins courtois à 
l’égard de l’amiral Bonnivet. Celui-ci n’attendait pas le 
roi, lorsque François I" se présenta chez sa maîtresse, qui 
ctaitenfermée avec Bonnivet. Le galantn’eut que le temps 
de se blottir sous les feuillages qui remplissaient la che- 
minée. François 1 er le remplace dans le lit, et fait semblant 
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de ne pas soupçonner la présence d’un tiers ; puis il se 
lève, sous prétexte de satisfaire un besoin, et va droit à la 
cheminée, où il arrose d’urine son pauvre rival, qui 
n'osait crier merci. Mais, dès que le roi fut parli, la dame 
donna uue chemise blanche à l’amant, lui parfuma les 
cheveux et la barbe, et s’employa du mieux qu’elle put à 
lui faire oublier sa mésaventure. 

11 faudrait citer une partie des Dames galantes de 
Brantôme, pour caractériser par des anecdotes la Pro- 
stitution qui déshonorait la cour de Henri II. Cette Pro- 
stitution nous apparait si horrible et si monstrueuse, que 
nous taxerions volontiers d’hyperbole le licencieux narra- 
teur, s’il avait l’air plus indigné des turpitudes qu’il ra- 
conte ; mais il y a dans ses récits tant de naïveté et de 
bonhomie, qu’on est forcé de reconnaître que les plus 
abominables dépravations n’avaient pas même le privi- 
lège de l’étonner et de le faire rougir. « Pendant que les 
veuves et les femmes faisoient l'amour avec extravagance, 
dit Sauvai, qui répète les histoires de Brantôme avec au- 
tant de décence que le sujet en comporte, les filles de leur 
côté en usoient de môme ; le reste, le front levé et toute 
honte perdue; à l’égard des scrupuleuses, quantité se 
marioient aux premiers venus, afin de se divertir après, 
sans crainte, avec qui bon leur sembleroit. » Brantôme 
donne à entendre que, dans la plupart des mariages de 
cour, les épousées n’arrivaient pas vierges au lit nuptial, 
et que presque tous les maris savaient que leurs femmes 
avaient été « repassées en la monstre d’aucuns rois, 
princes, seigneurs, gentilshommes et plusieurs autres. » 
Mais ce ne sont là que peccadilles auprès des incestes qui, 
selon lui, étaient assez communs dans les familles nobles, 
où le père ne mariait pas sa fille avant de l’avoir désho- 
norée : « J’ai ouy parler, dit-il le plus tranquillement du 
monde, de force autres pères, et surtout d’un très-grand, 
ù l’endroict de leur fille, n’en faisant non plus de eon- 
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science que le cocq de la fable d’Ésope. » Après de telles 
infamies, que Brantôme peut enregistrer sans horreur et 
sans dégoût, on est tenté de ne voir qu'une innocente 
dans celte « fort belle et honneste damoi&elle » qui disait 
à son serviteur : « Attendez un peu que je sois mariée, et 
vous verrez connue, sous cette courtine de mariage qui 
cache tout, et ventre enflé et descouvert, nous y serons à 
bon escient! » 

«Quant aux effrontées, dit Sauvai, les unes se saouloient 
de voluptez avant leur mariage, d’autres avoient l’adresse 
de se divertir en présence de leurs gouvernantes et de 
leurs mères même, sans en être aperçues; puis, pour 
couvrir le mystère, avoient recours à des moyens exé- 
crables; d’autres (et ce qui étoit fort commun parmi les 
filles et les veuves) mettoient en usage certains petits 
bijoux, tels que les quatre que Catherine de Médicis 
trouva dans le coffre d’une de ses filles d’honneur. » 
C’était l’Italie des Borgia et des Médicis, qui avait en- 
seigné à la France toutes ces pratiques, tous ces instru- 
ments, tous ces stimulants de Prostitution; c’était la cour, 
qui avait toujours la main dans ces jeux obscènes; c’était 
elle qui, ardente à s'emparer de ces innovations impures, 
les accréditait et les popularisait dans la nation, où il ne 
resta bientôt plus rien de la vieille candeur gauloise. 

11 faut bien le dire à regret, les arts, qui doivent avoir 
pour objet de passionner les âmes par tout ce qui est 
noble et pur, furent les premiers corrupteurs ou du moins 
lc6 auxiliaires de cette corruption générale. François 1" 
et Henri 11 appelèrent auprès d’eux une foule d’artistes 
italiens, de grand talent, mais de mœurs dissolues ; les 
sculpteurs firent << des statues de bronze et de marbre, 
tant d’hommes que de femmes, que de dieux et de déesses, 
où la lubricité triomphoil; » les peintres remplirent « les 
appartements de nos rois, de peintures à fresque et de 
tableaux qui suivoienl la cour, où étoient représentées 
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des choses non-seulement lascives, mais incestueuses et 
exécrables. » Léonard de Vinci, Benvenuto Cellini, le 
Primalice, Nicolo dell’ Abbate, le Rosso, et leurs élèves, 
ne furent pas plus réservés en France, qu’ils ne l’eussent 
été dans leur pays, où le pinceau et l’ébauchoir sem- 
blaient complices de tous les égarements des sens. Les 
plus grands artistes de la Renaissance se soumirent au 
goût dépravé de leurs contemporains, et ce fut entre eux 
une déplorable émulation de génie impudique. Les pria- 
pées grecques et romaines se répandirent partout sous 
toutes les formes, avec autant d’audace que si la France 
fût devenue païenne, et comme si les femmes elles- 
mêmes ne savaient plus rougir. 

Les châteaux et les palais des rois, les maisons de 
plaisance des princes et des princesses, les hôtels des 
seigneurs, les maisons des particuliers, furent envahis 
par les fresques et les tableaux indécents : « Pour 
crayonner en petit une partie de ces peintures, dit 
Sauvai, qui avait pu les voir encore, ici des hommes et 
des dieux, tous nuds, dansent et font quelque chose de 
pis avec des femmes et des déesses toutes nues; là, les 
unes exposent aux yeux de leurs galants ce que la nature 
a pris tant de peine à cacher; les autres s’abrutissent 
avec des aigles, des cygnes, des autruches, des taureaux ; 
en plusieurs endroits, on voit des Ganyinèdes, des Saphos 
et des belettes (sic); des dieux et des hommes, des femmes 
et des déesses, qui outragent la nature et se plongent 
dans des dissolutions les plus monstrueuses. Après cela, 
il ne faut pas s’étonner des incestes et des abominations, 
qui arrivèrent sous les règnes de Charles IX et de 
Henri III. » Sauvai ajoute qu’à Fontainebleau les cham- 
bres, les salles et les galeries, étaient toutes pleines de 
ces peintures érotiques, et que la reine Anne d’Autriche 
en fit brûler pour plus de cent mille écus, quand elle 
devint régente, en 1643. 
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Les mêmes sujets étaient aussi représentés en bas-relief 
dans les appariements, et en ronde bosse dans les jardins 
des maisons royales ; on les retrouvait aussi sur les ta- 
pisseries et sur toutes les parties de l’ameublement. 
Brantôme, dans ses Dames galantes, consacre plusieurs 
pages, très-divertissantes sans doute, à raconter « les 
discours, les songes, les mines et les parolles « des dames 
et filles de la cour, qu’on faisait boire dans une coupe 
d’argent doré, ornée de figures obscènes. Cette coupe, la- 
quelle eut une véritable célébrité en ce temps-là, appar- 
tenait à un prince qui s’amusait à la mettre dans les mains 
des personnes qu’il recevait à sa table. C’était, d’ailleurs, 
un chef-d’œuvre d’art et grand speciauté , dit Brantôme, 
« la mieux eslabourée, gravée et sigillée, qu’il esloit 
possible de voir; où estoient taillées bien gentiment et 
subtitlement au burin plusieurs Figures de l Aretin, de 
l’homme et de la femme, et ce au bas eslage de la coupe, 
et au-dessus et en haut plusieurs aussy de diverses ma- 
nières de cohabitations de bestes. » Les propos des bu- 
veuses que Brantôme rapporte longuement ne sont pas 
inutiles pour nous faire connaître l’effronterie des dames 
de la cour : « Les unes disoient, quand on leur demandoit 
ce qu’elles avoient à rire, et ce qu’elles avoient veus : 
qu’elles n’avoient rien vu que des peintures, et que, pour 
cela, elles nelaisseroient à boire une autre fois; les autres 
disoient : « Quant à moy, je n’y songe point à mal ; la 
veue et la peinture ne souillent point l’âme. » Les autres 
disoient : « Le bon vin est aussy bon céans qu’ailleurs. » 
Les autres affermoient qu’il y faisoit aussy bon boire 
qu’en une autre coupe, et que la soif s’y passoit aussy 
bien; aux unes on faisoit la guerre pourquoy elles ou- 
vroient les yeux en beuvant : elles répondoient qu’elles 
vouloient voir ce qu’elles beuvoient, craignant que ce ne 
fust du vin, mais quelque médecine ou poison. Aux autres 
on demandoit à quoy elles prenoient plus plaisir ou à voir 
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ou è boire, elles réponüoient : « À tout. » Les unes di- 
soient : « Voilà de belles grotesques! » Les autres : 

« Voilà de plaisantes momeries! » Les unes disoient : 

« Voilà de belles images! » Les autres : « Voilà de beaux 
miroirs! » Brantôme a voulu évidemment imiter ici les 
pro/ws des buveurs, qui remplissent un des chapitres les 
plus joyeux du Gargantua de Rabelais. 

On peut juger, d’après cette anecdote, que les Figures 
de l’Arélin n’étaient pas moins connues en France qu’en 
Italie. 11 est même assez probable que les planches ori- 
ginales de ces Figures, si tristement fameuses, avaient 
été secrètement apportées à Paris, après le règne de 
François l* r , et qu’elles y restèrent jusqu’au dix-septième 
siècle, où elles furent détruites par un marchand d’es- 
tampes. On sait que le recueil de seize figures obscènes, 
qui avaient été gravées à Bologne par le fameux Marc- 
Antoine Raimondi, d’après les dessins de Jules Romain, 
allait paraître, accompagné de seize infâmes sonnets ita- 
liens de Pierre Aretino, sous le titre : De omnibus Veneris 
scheniatibus , lorsque le pape Clément V il fit arrêter le gra- 
veur, qui fut mis en prison, et qui courut risque d’être 
pendu ou brûlé vif; mais Pierre de Médicis lui sauva la 
vie, à la sollicitation de l’Arétin, qu’on n’osa pas pour- 
suivre, et qui était, d’ailleurs, en sûreté à Venise. Quant 
au peintre, il aurait été compris dans le procès, s’il ne 
s’était réfugié à Mantoue, où il attendit que le pape lui eût 
pardonné. On n’avait tiré qu’un petit nombre des gra- 
vures, que se disputèrent les grands seigneurs de Rome, 
et même plusieurs cardinaux; mais les cuivres avaient 
disparu et la justice papale ne réussit pas à les saisir. Ils 
furent apportés depuis en France, selon toute apparence, 
et ils servirent à faire plusieurs tirages successifs, qui 
suffisaient à peine au libertinage effréné du seizième 
siècle, mais qui heureusement ne laissèrent pas de traces, 
car la destinée de ces livres abominables est de ne pas sur- 
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vivre à la personne qui les possède. Voilà pourquoi 
l’existence des gravures originales a été souvent con- 
testée et révoquée en doute; mais le témoignage de 
Brantôme semble la confirmer : « J’ay cognu, dit-il, un 
bon libraire vénitien à Paris, qui s’appeloit messer Bcr- 
nardo, parent de ce grand Aldus Manucius, de Venise, 
qui tenoit sa boutique à la rue de Saint-Jacques, qui me 
dit et jura une fois qu’en moins d’un an il avoit vendu 
plus de cinquante paires de livres de l’Arétin à force 
gens maryés et non maryés, et à des femmes, dont il m’en 
nomma trois de par le monde, grandes, que je ne nom- 
meray point, et les leur bailla à elles-mêmes et très-bien 
reliés, sous serment presté qu’il n’en diroit mot. » 

Il est, au moins, très-probable que ce messer Bernardo 
(Bernardin Torresano ou Turizan) possédait, vers 1880, 
les véritables planches de Marc Antoine, et qu’il les tenait 
de la succession des Manuce, car ces cuivres, que la 
police papale n’avait pu découvrir au moment du procès 
criminel du graveur, avaient été certainement envoyés à 
Venise, où la publication des livres et des gravures les 
plus infâmes ne rencontrait alors aucune opposition judi- 
ciaire, tant la liberté ou plutôt la licence des mœurs était 
grande dans cette ville. Les fils du grand Aide Manuce 
imprimaient et publiaient sans répugnance les exécrables 
écrits de leur ami Pierre Arélin : ce furent eux sans 
doute qui firent une édition italienne du recueil De variis 
Veneris schematibus ; mais tous les exemplaires de celte 
édition ont disparu depuis longtemps, brûlés, dans l’in- 
térêt des familles, après le décès des possesseurs du livre, 
ou détruits par ordre de l’autorité. Quant à ceux de l’édi- 
tion française de Bernardin Turizan, quoique plus nom- 
breux que les autres, ils ont également péri la plupart 
entre les mains des personnes qui en faisaient usage. La 
sévérité des règlements de la librairie en France, pendant 
le dix-septième siècle, empêcha sans doute qu’on fit un 
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nouveau tirage des gravures originales, et elles restèrent 
enfouies dans quelque vieux fonds d’imagerie. Car, si 
l’émission des ouvrages obscènes avait lieu fréquemment 
sous le manteau à cette époque, les Figures de l’Arélin 
étaient trop signalées à la vindicte des magistrats, pour 
qu’un libraire colporteur osât en répandre des exem- 
plaires. 

Cependant il parait qu’une main anonyme avait ajouté 
quatre planches, aux seize que Marc Antoine avait gra- 
vées d’après Jules Romain. On peut supposer que ces 
quatre nouvelles planches avaient été faites aussi sur les 
dessins du même peintre et peut-être par le même gra- 
veur, car, dans une lettre du 29 novembre 1827, Pierre 
Arétin envoie au seigneur César Fregoso : Jl libro de » 
sonetti e de le figure lussuriose. Or, il y a plus de seize 
sonnets, ce qui annonce plus de seize figures. Le nombre 
primitif des uns et des autres était de seize, mais ce 
nombre s’accrut successivement, et toujours, nous le 
croyons, sous l’inspiration de l’Arétin, qui avait l’impu- 
dique orgueil de vouloir surpasser la débauche antique, 
puisque le livre d’Eléphantis ne contenait que neuf li- 
gures, comme nous l’apprend Martial ( Sunt illic Veneris 
novem figuras. Epigr. -48 du livre XII). Arétin ne s’arrêta 
pas là, et le nombre des Figures avait été porté à trente- 
cinq; il nous le dit lui-même dans son fameux dialogue 
de la Putana errante, où il traite doctoralement de i 
diversi congiungimenli. Depuis l’Arétin, on avait complété 
son œuvre par l’addition d’une trente-sixième et dernière 
figure, et le recueil, ainsi augmenté, était connu vulgai- 
rement sous le titre des Trente-six Manières de l’Arélin. 
Néanmoins, le savant Gros de Boze, qui, tout académi- 
cien qu’il était, a fait entrer, dans le grand Catalogue de 
sa belle bibliothèque, la Corona de i cazzi, soit qu’il pos- 
sédât cette contrefaçon du livre original, soit qu’il eût 
seulement l’espoir de se le procurer, ne comptait dans ce 
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livre que vingt-trois sonnets, et, par conséquent, vingt-trois 
figures. 

Il n’y en avait que vingt, lorsqu’elles passèrent sous les 
yeux de Felibien et quand le marchand d'estampes, 
Jollain, en brisa les cuivres, peu de temps après. Vasari, 
dans sa Vie des Peintres, n’avait parlé que de vingt fi- 
gures aussi. Chevillier raconte [Origine de l’imprimerie de 
Paris, p. 22-4) que l’honnête Jollain, ayant su où se trou- 
vaient ces planches infâmes, les acheta cent écus, « dans 
le dessein de les détruire, » et les détruisit en effet, sans 
en tirer une seule épreuve. « Il a toujours cru, ajoute 
Chevillier, que c’étoient les planches originales, gravées 
par Marc Antoine, qu’il avoit détruites. » On doit s’étonner 
que ce recueil, qui n’était pas rare du temps de Brantôme, 
puisqu’un libraire de Paris ne craignait pas d’en vendre 
cinquante exemplaires en moins d’une année, soit devenu 
absolument introuvable. Voici, suivant nous, la cause de 
la disparition totale des exemplaires qui circulaient au 
seizième siècle en France et en Italie. Dès qu’un homme 
était en péril de mort, on avertissait un prêtre, qui venait 
d’office assister le moribond, recevoir sa confession et lui 
administrer les derniers sacrements. Or, le prêtre, en 
vertu de ses pouvoirs ecclésiastiques, se faisait remettre 
par le mourant tous les livres impies, hérétiques ou 
obscènes, qu’il pouvait avoir. On les brûlait, séance te- 
nante, sinon le confesseur les emportait chez lui pour les 
anéantir. On comprend que ces livres, dans le cas même 
où le prêtre les eût conservés, ne devaient pas lui sur- 
vivre. Cette guerre aux livres défendus avait été ima- 
ginée par le clergé catholique, dès l’origine de la Réfor- 
mation, qui attaquait, surtout par les livres, la messe et 
le pape. Ce fut dans toute la catholicité un mot d’ordre se- 
cret, auquel les confesseurs in extremis se conformèrent 
jusqu’à nos jours. Il en est résulté que les écrits hétéro- 
doxes de Calvin, entre autres son Institution de la religion 
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rhrêlienne, sont devenus presque aussi rares que les scan- 
daleuses Figures de PArétin. 

Brantôme fait une digression Ihéologique au sujet de 
ces Figures qu’il connaissait bien, et il prouve que le cor- 
delier breton Jean Benedicti,qui écrivait vers ce temps-là 
son livre dogmatique et confessionnal, les connaissait 
également. On sait que ce livre, traduit et imprimé en 
français à Lyon en 1581, sous ce litre : La Somme des pé- 
chés et le remède d’iceux, n’est pas moins rempli d’ordures 
que le célèbre recueil qu’il à l’air de passer en revue dans 
le chapilre de la luxure. Brantôme, en disant que le cor- 
delier Benedicti « a très-bien escrit de lous les péchés et 
monstré qu’il a beaucoup veu et leu, » ne semble pas plus 
scandalisé de cette Somme, que des figures arétinesques. 
« Toutes ces formes et postures, dit-il, sont odieuses à 
Dieu, si bien que sainct Hierosme a dit : « Qui se monstre 
plus tost desbordé amoureux de sa femme, que mary, est 
adultère et pèche. » Et parce qu’aucuns docteurs ecclé- 
siastiques en ont parlé, je diray ce mot biefvement en 
mots latins, d'autant qu’eux-mesmes ne l’ont voulu dire 
en françois : Excessus, disent-ils, conjugurn fil, quamlo 
vxor cognoscilur ante rétro, stando, seilendo a lalere, et 
mu lier super virum. » Le traité de Benedicti, à l’époque où 
il parut, avait pour objet d’éclairer les jeunes confes- 
seurs sur certains péchés, qui étaient nouveaux dans le 
vieux catalogue des cas de conscience, et qui revenaient 
alors journellement au tribunal de la pénitence. 

L’autorité civile fermait les yeux sur les obscénités 
plastiques, qu’on pouvait impunément exécuter, mettre 
en vente, posséder, et même exposer aux yeux de tous. 
Nous ne voyons pas qu’on ait puni, au seizième siècle, en 
France, un seul peintre ou graveur de sujets érotiques, 
tandis que Sixte-Quint fit pendre, au dire de Brantôme,un 
secrétaire du cardinal d’Este, nommé Capella, qui avait 
représenté an vif et peint au naturel les amours d’un 
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grand et d’une belle dame de Rome. Les peintres obscènes 
couraient moins de risques à la cour de France. Brantôme 
en cite un, sans le nommer toutefois, qui fit bien pis que 
Capella, du temps de Henri III : « Un gentilhomme, que 
j’ay ouy nommer et cognu, fit un jour présent à sa mais- 
tresse d’un livre de peintures où il y avoit trente-deux 
dames, grandes et moyennes de la cour, peintes au na- 
turel, couchées et se jouans avec leurs serviteurs, peints 
de mesmes et au naïf. Telle y avoil-il, qu’avoit deux ou 
trois serviteurs, telle plus, telle moins. El ces trente-deux 
dames représentoient plus de sept vingts figures de celles 
de l’Arétin, toutes diverses. Les personnages esloient si 
bien représentés et au naturel, qu’il sembloit qu’ils par- 
lassent et le fissent : les unes déshabillées et nues, les 
autres vestues, avecques mesmes robes, coeffures, pare- 
ments et habillements, qu’elles portoient et qu’on les 
voyoit quelquesfois. Les hommes, tout de mesmes. Bref, 
ce livre fut si curieusement peint et faicl, qu’il n’y avoit 
rien que dire : aussy, avoit-il cousté huit à neuf cents 
escus, et estoit tout enluminé. » Brantôme rapporte que 
la vue de ce livre d’images produisait de dangereux effets 
sur les femmes qui s’amusaient à le regarder : il en cite 
une qui « fut si ravie et entra en tel extase d’amour et 
d’ardent désir, » qu’elle ne put voir au delà du quatrième 
feuillet, et tomba évanouie au cinquième. Nous aimons à 
croire, pour l’honneur des dames, que ce fut la honte qui 
causa cet évanouissement. 

Dans un autre endroit des Dames galantes, Brantôme 
parle encore de ces peintures lubriques, qui avaient com- 
mencé à être en vogue sous le règne de François 1 er : 
« Telles peintures et tableaux, dit-il avec plus de raison et 
de décence qu’il n’en montre d'habitude, portent plus de 
nuysance à une ame fragille, qu’on ne pense. » Le comte 
de Chateauvillain avait dans sa galerie, parmi les rares et 
beaux tableaux qui la composaient, une de ces peintures 
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libidineuses, « où estoient représentées force belles dames 
nues qui estoient au bain, qui s’enlre-touchoient, se 
palpoient, se manioient et froloient, s’entre-mesloient, se 
tastonnoient, et qui, plus est, se faisoient le poil tant 
gentiment et si proprement, en monstrant lout, qu’une 
froide recluse ou hermite s’en fust eschauffée et esmue. » 
Aussi, une grande dame de la cour, qui visitait cette ga- 
lerie, et qui s’était arrêtée devant ce tableau, dit à son 
amant : «C’est trop demeuré ici! Montons en carrosse 
promptement, et allons en mon logis, car je ne puis plus 
contenir ceste ardeur : il la faut aller esteindre. C’est 
trop bruslé! » C’étaient les maris qui devaient s’accuser 
de la Prostitution de leurs femmes, car ils n’épargnaient 
rien pour les corrompre. « Aucuns, dit Brantôme, bour- 
dellent plus avecques leurs femmes, que non pas les 
ruffiens avec les putains des bourdeaux. » Ils ne rougis- 
saient pas d’introduire dans leur ménage ces livres, ces 
estampes, ces peintures obscènes, qui faisaient de l’épouse 
la plus pure une courtisane éhontée, et qui offraient 
d’énergiques stimulants à l’adultère. « Aujourd’huy, écri- 
vait Brantôme à la fin du règne de Henri III, n’en est 
besoin de ces livres ny de ces peintures, car les marys 
leur en apprennent prou , et voilà que servent telles escholes 
de marys! » Il est certain que trop souvent les maris eux- 
méines donnaient à leurs femmes, en guise de livres 
d'heures, le livre de l’Arétin en figures. Brantôme cite une 
belle et honnête dame qui l’avait dans son cabinet : un 
gentilhomme, qui était amoureux d'elle, ne fut pas plutôt 
instruit de cette circonstance, qu’il en augura favorable- 
ment pour le succès de son amour, et, en effet, « il l’em- 
porta, et cognut en elle qu’elle y avoit appris de bonnes 
leçons et pratiques. » 

Que pourrait-on ajouter de plus, pour faire connaître 
le libertinage effroyable d’une époque, où le lit conjugal 
n’avaitpasméme dévoilés pudiques? C’est à cette époque, 
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cependant, que bien des hommes scrupuleux, qui appar- 
tenaient, il est vrai, aux classes moyennes de la société, 
effaçaient ou retranchaient dans les livres tout passage 
sale et malhonnête, arrachaient les gravures indécentes, 
ou bien couvraient d’encre les nudités : de là, tant de 
volumes incomplets ou mutilés, qui témoignent de la 
chaste et vertueuse censure de leurs anciens lecteurs ou 
propriétaires. 
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Sommaire. — La Prostitution appliquée à la politique par Catherine de 
Médicis. — L 'Escadron volant de la reine. — Portraits des filles 
d’honneur par Brantôme. — Le pasquil de la belle Limcuil. — Dé- 
pravation des dames et des belettes. — Digression sur les ceintures 
de chasteté. — Leur origine. — Leur apparition à la foire Saint-Ger- 
main. — Corruption de la cour, favorisée par Catherine de Médicis. — 
Charles IX et Marie Touchel. — Les incestes de la reine Margot. — 
La pipée de la Saint-Barthélemy. — Le grand cardinal de Lorraine 
et la reine mère. — Le banquet de Chenonceaux. — Les noces de l'or- 
févre Marcel. — Le langage lubrique. — Les poésies du capitaine 
Lasphrise. 


Le règne de Catherine de Médicis, c’esl-à-dire ceux de 
scs trois fils François II, Charles IX et Henri III, qui fu- 
rent tour à tour rois sous sa tutelle et sa régence, ce long 
règne, rempli de guerres civiles, de troubles religieux et 
de sanglants massacres, nous présente une nouvelle phase 
dans l’histoire de la Prostitution. Catherine de Médicis 
imagine d’appliquer la Prostitution à la politique : elle 
s’en fait une arme pour vaincre ses ennemis ; elle s’en sert 
comme d’un narcotique pour les endormir, comme d’une 
chaîne pour les entraver, comme d’un poison pour les 
détruire. Jamais peut-êlre l’immoralité n’avait eu recours 
à de pareils raffinements; jamais l’art de gouverner les 
hommes n’en était venu à l’emploi de si honteux moyens. 
Machiavel lui-mème aurait rougi d’ériger en système per- 
manent ce qui n’avait été jusqu’alors qu’un hasard tout 
exceptionnel dans la politique. Les femmes, en effet, 
avaient bien pu, en certains cas, exercer une notable in- 
fluence dans les affaires d’État; elles avaient sans doute, 
en tout temps, fait sentir autour d’elles l’empire de leurs 
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séductions, mais ce fut Catherine de Médicis qui, pour la 
première fois, du moins à la cour de France, eut des 
filles d’honneur dressées et bien apprises à devenir, au 
besoin, les instruments impurs de ses desseins politiques. 

La corruption générale de la cour à cette époque est 
un fait qu’il serait inutile de prouver par des exemples : 
celte corruption, à laquelle Catherine de Médicis n’avait 
pas contribué personnellement, ne fut pas, comme le dit 
Bayle ( OEuvres , t. II, p. 17), un effet de la politique de 
cette reine, car son mari, Henri II, ne lui avait laissé 
rien à faire à cet égard, mais elle l’utilisa au profit de son 
gouvernement machiavélique. « Avant ce règne, dit 
Mézeray dans son Abrégé chronologique de l'histoire de 
France, c’étaient les hommes qui par leur exemple et par 
leurs persuasions attiroient les femmes dans la galanterie ; 
mais, depuis que les amourettes firent la plus grande 
partie des intrigues et des mystères d’État, c’étoient les 
femmes qui alloient au-devant des hommes. » Voilà peut- 
être le changement de stratégie galante, que Catherine 
de Médicis enseigna très-habilement aux dames et aux 
demoiselles, qui composaient sa cour, et qui formaient 
une bande , qu’on appelait alors YEscadron volant de la 
reine. Catherine, du vivant de son mari, s’était instruite 
dans cette tactique d’un nouveau genre, lorsque, n’ayant 
pas encore d’enfants et craignant d’être répudiée, elle 
avait gagné, dit Henri Estienne, la belle Diane de Poitiers 
« afin qu’icelle l’entretînt en grâce avec monsieur le Dau- 
phin son mary, et n’eust honte d’estre comme macquerelle 
pour parvenir à son intention. » (Voyez Disc, merveilleux 
de la vie, actions et déportements de Catherine de Médicis.) 

Les renseignements précis nous manquent au sujet de 
ce fameux Escadron volant, que nous ne connaissons que 
par quelques-uns de ses exploits. Mais tous les historiens 
s’accordent à constater son existence, sinon son organi- 
sation érotique, et Brantôme, qui est plus discret qu’à 
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l'ordinaire sur ce point délicat, en dit assez pour nous 
faire apprécier tous les services que les filles d’honneur 
de la reine mère pouvaient rendre à sa politique. « Un 
fameux prélat de notre cour nous assure, dit Sauvai, que 
Catherine de Médicis avait un sérail de coquettes qu’elle 
trainoit avec elle, comme autant de boute-feu, pour 
arracher des cœurs des princes et des seigneurs du 
royaume leurs plus secrètes pensées ; que ces affetées 
sceurent si bien corrompre les chefs de parti, en 1579, 
et surtout Henri IV, qu’aïant alors engagé par leur cajo- 
lerie ceux de la Religion dans une nouvelle guerre civile, 
on la nomma la Guerre des amoureux. » Le fameux pré- 
lat, que cite Sauvai, n’est autre que Brantôme, qui avait 
certainement raconté les prouesses de V Escadron volant 
dans des mémoires que nous ne possédons plus. Ceux que 
nous avons contiennent sans doute beaucoup d’anecdotes 
relatives aux dames et filles que Catherine avait enrôlées 
dans cette milice amoureuse; mais il s’excuse de ne pas 
nommer les héroïnes des bons contes qu’il a recueillis 
dans ses Dames çjalanles : « Je parle d’aucunes, dit-il, 
desquelles j’espère en faire de bons contes dans ce livre, 
avant que je m’en desparte, mais le tout si modestement 
et sans escandale qu’on ne s’en apercevra de rien, car le 
tout se couvrira soubz le rideau du silence de leur nom, 
si que possible aucunes, qui en liront des contes d’elles- 
mesmes. ne s’en desagreront, car puisque le plaisir amou- 
reux ne peut pas toujours durer, pour beaucoup d’in- 
commodités, empeschemens et changemens, pour le 
moins le souvenir du vieil passé contente encore. » 
Brantôme cependant ne s’est pas fait faute de mettre, 
dans ses Dames illustres, la liste des dames et damoiselles 
qui donnaient, à son avis, tant d’éclat à la cour de la 
reine mère; puis, il leur adresse collectivement des éloges 
capables de faire rougir celles qui auraient conservé un 
reste de pudeur. « Toute ceste compaignie que je viens à 
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nommer, dit-il, on n’y eust sceu rien reprendre de leur 
temps, car toute beauté y abondoit, toute majesté, toute 
gentillesse, toute bonne grâce, et bien heureux estoit-il 
qui pouvoit eslre touché de l’amour de telles dames, et 
bien heureux aussy qui en pouvoit escapar. Et vous 
jure que je n’ay nommé nulles de ces dames et damoi- 
selles, qui ne fussent fort belles, agréables et bien ac- 
complies, et toutes bastantes pour mettre un feu par tout 
le monde. Aussy, tant qu’elles ont esté en leurs beaux 
aages, elles en ont bien bruslé en bonne part, autant de 
nous autres gentilshommes de la cour, que d’autres qui 
s’approchèrent de leurs feux ; aussy, à plusieurs ont-elles 
esté douces, amiables et favorables et courtoises. » 
Brantôme avait eu soin auparavant de dire ce qu’il enten- 
dait par la courtoisie de ces belles : « Aussy, crois-je que 
le meilleur temps qu’elles ont eu jamais, et qu’on leur 
demande, c'est quand elles estoient tilles, car elles avoient 
leur libéral arbitre pour estre religieuses, aussy bien de 
Vénus que de Diane, mais qu’elles eussent de la sagesse et 
de l’habileté et scavoir pour engarder l’enflure du ventre. » 
C’était là ce que la reine exigeait d’elles, et sans doute 
leur avait-elle, cette habile et savante reine, enseigné 
tous les bons engins pour éviter ce malheur de la guerre. 
Toujours est-il qu’elle était impitoyable, quand ce 
malheur arrivait. Aussi, chassa-t-elle de sa cour made- 
moiselle de Limeuil, la plus belle des filles d’honneur, qui 
« n’avoit rien épargné pour servir sa maîtresse, » dit 
Mézeray, mais qui, après avoir séduit et enchaîné le prince 
de Condé, chef du parti protestant, eut la maladresse de 
s’en trouver « incommodée pour neuf mois, » dit encore 
le grave Mézeray, et s’en alla, un beau jour, accoucher 
dans la garde-robe de la reine mère. On fit sur celte 
aventure un pasquil latin, qui commence ainsi : 

Puella ista nobilis, 

Quæ eral araabilis 
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Commisit adullerium 
Et nuper fecit filium ; 

Seil dicunt rnatrem reginam 
Illi fuisse Lucinam. 

Et quod hoc patiebatur 
Ut principem lucraretur : 

At multi dicunt quod pater 
Non est princeps, sed est aller... 

Le Discours merveilleux de la vie de Catherine de Mèdicis 
rapporte que le prince deCondé étant prisonnier à la cour 
de France, en 1561, la demoiselle de Limeuil fut une des 
filles que la reine « lui avoît baillée pour le desbaucher, 
comme l’ambition trouve tout loisible, pourvu qu’elle 
atteigne à ses desseins. » Aussi, quand la reine voulut lui 
reprocher son accident, en 1564, « Limeuil eut bien la 
hardiesse de lui dire qu’elle avoit en cela suivy l’exemple 
de sa maistresse et aecomply son commandement. » Ma- 
demoiselle du Rouet, la compagne et l’amie de made- 
moiselle de Limeuil, joua mieux son rolet, lorsque la 
reine la chargea de s’emparer du roi de Navarre et de 
« l’amuser soigneusement aux plaisirs de la cour, » sui- 
vant l’expression de Henri Estienne. C’était, au dire de 
d’Aubigné dans la Confession de Sancy , une sorte de pêche 
aux filets, que Calherine de Médicis dirigeait sur la mer 
de la politique : « Quand l’eau n’estoit plus trouble, on 
pécha à l’endormie : à quoy ne fut pasespargnée la coque 
du Levant, qui est fournie par les droguistes d’Italie. A 
cela furent pris les plus pesans, comme les maréchaux de 
Montmorency et de Cossé. Après quoi, on guetta le gros 
poisson au fray : à quoy fut pris Antoine de Bourbon, 
roy de Navarre, par Rouet, Louis de Bourbon, par Limeuil, 
mais ce dernier, pour estre vigoureux, se sentant pris, 
rompit ses mailles et se sauva. Quelques poissons se per- 
dent en la suite des dauphins, comme font les chiens, les 
barbues, les maquereaux, et tout le menu des suivans de 
la cour. » 


Digitized by Google 



268 HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 

On devine que, parmi cette compagnie de daines et de 
filles, au nombre de deux ou trois cents, qui vivaient en- 
semble et ne se quittaient ni jour ni nuit, la dépravation 
des mœurs n’avait pas tardé à remettre en honneur les 
plus scandaleux désordres, lesquels n’étaient point assez 
secrets pour que Brantôme se soit gardé de les révéler et 
même de les excuser dans ses Dames galantes. Sauvai ne 
fait que mentionner, avec autant de décence que possible, 
les turpitudes que l’historiographe des Dames galantes 
s’est complu à décrire en détail avec son cynisme habi- 
tuel : « De même que les hommes avoient trouvé le moyen 
de se passer de femmes, dit Sauvai, les femmes trou- 
vèrent le moyen de se passer d’hommes. Une grande 
princesse aimoit alors une de ses damoiselles, parce 
qu’elle étoit hermaphrodite. Paris, aussi bien que la 
cour, regorgeoit de femmes lesbiennes, que les maris 
lenoient d’autant plus chères qu’avec elles ils vivoient 
sans jalousie. Les unes, sans s’en cacher, nourrissoient 
îles belettes, dont les anciens usoient comme des lettres 
hiéroglifiques pour signifier des tribades; les autres 
s’éehauffoient avec leurs adorateurs, sans pourtant les 
vouloir contenter, puis venoient se rafraischir ou plutôt 
s’abrutir avec leurs compagnes. Cette belle vie, enfin, 
plut si fort à quelques-unes, qu’elles ne voulurent ni se 
marier, ni souffrir que leurs associées se mariassent. » 

(, Amours des rois de France, édit. in-12,de 1789, p. 115.) 
Brantôme pourtant n’a pas dit que les Lesbiennes de la 
cour de France nourrissaient des belettes , on ne sait pour 
quel usage; il dit seulement que ces petits animaux 
étaient chez les anciens le symbole des amoui's féminines, 
qui, ajoute-t-il, « se traiclent en deux façons, les unes par 
fricarelles, les autres par, comme dit le poète, gémi nos 
tommillere cunnos. Cesle façon n’apporte point de dom- 
mage, ce disent aucuns, comme quand on s’aide d’instru- 
ments façonnés en mais qu’on a voulu appeler des 
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godemichys, » mot formé des deux mots latins : Guutle 
inihi. 

Brantôme, après avoir montré son érudition classique 
sur un sujet qui n’était pas moins commun alors, que dans 
l’antiquité grecque et romaine, se demande sérieusement 
si deux dames, « amoureuses l’uhe de l’autre, comme il 
s’est veu et se void souvent aujourd’huy, couchées en- 
semble et faisant ce qu’on dit donna con donna, en imitant 
la docte Sapho Lesbienne, peuvent commettre adultère et 
entre elles faire leurs maris cocus. » Il cite ensuite plu- 
sieurs exemples, à l’appui de son opinion, qui ne parait 
pas concorder avec celle de Martial : « Voilà un grand 
cas, dit-il, que, là où il n’y a point d’homme, il y ait de 
l’adultère! » Nous n’avons pas la ressource du latin pour 
reproduire les coupables orgies des Lesbiennes françaises, 
que Brantôme regarde avec un œil d’indulgence, surtout 
dans certains cas : « Encore excuse-t-on, dit-il, les filles 
et femmes veuves, pour aymer ces plaisirs frivoles et 
vains, aymans bien mieux s’y adonner et en passer leurs 
chaleurs, que d’aller aux hommes et se faire engrosser et 
se déshonorer, ou de faire perdre leur fruiet, comme 
plusieurs ont fait et font; et ont opinion qu’elles n’en 
offensent pas tant Dieu et n’en sont pas tant putains 
comme avecques les hommes. » Brantôme, dans ce cha- 
pitre si épineux, qu’il aurait pu allonger mille fois plus 
qu’il n’a fait, ne nomme aucune des dames qui se livraient 
à ces infâmes fricarelles, mais il donne à entendre que les 
filles d’honneur de la reine mère et des princesses du 
sang étaient portées à se corrompre les unes les autres. 11 
raconte, d’après les confidences de M. deClermont-Taliard, 
que ce seigneur, « estant petit garçon « et partageant 
alors les études du jeune duc d'Anjou, lequel fut depuis 
Henri III, aperçut, un jour, à travers les fentes d’une 
cloison, deux fort grandes dames, qui « passoienl ainsi 
leur temps. » Il ajoute aux circonstances licencieuses de 

T. V. 23 


Digitized by Google 



270 HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 

son récit : «J’en ay cognu plusieurs autres qui ont traicté 
de mesmes amours, entre lesquelles j’en ay ouy conter 
d’une de par le monde, qui a esté fort superlative en cela 
et qui aymoit aucunes dames, les honoroit et les servoit 
plus que les hommes, et leur faisoit l’amour comme un 
homme à sa maistresse ; et si les prenoit avecques elle, 
les entretenoit à pot et à feu et leur donnoit ce qu’elles 
vouloienl. Son mary en estoit très-aise et fort content, 
ainsy que beaucoup d’autres marys que j’ay veus, qui 
estoient fort aises que leurs femmes menassent ces amours 
plutôt que celles des hommes, n’en pensans leurs femmes 
si folles ny putains. Mais je croy qu’ils sont bien trompés; 
car ce petit exercice, à ce que j’ay ouy dire, n’est qu’un 
apprentissage pour venir à celuy grand des hommes. i> 

On doit s’étonner qu’au milieu de ces hideux déborde- 
ments, qui ne connaissaient plus de digues morales ni 
religieuses, les maris se soient encore préoccupés de leur 
honneur conjugal. 11 est pourtant avéré que ces maris, 
ceux-là même qui avaient mené la jeunesse la plus dis- 
solue et causé le plus d’échecs à la vertu des femmes, 
furent, en général, très-peu accommodants pour leur 
propre compte, et se piquèrent de défendre et de con- 
server chez eux ce qu’ils avaient pris tant de fois aux 
autres. De là, de furieuses jalousies et de terribles repré- 
sailles qui ne servaient qu’à mettre en jeu l’audace et 
l’astuce féminines. Brantôme, dans le premier discours 
de ses Dames galantes, intitulé De l’amour de plusieurs 
dames mariées et qu’elles n’en sont si blasmables, comme 
on diroit, pour le faire, a voulu écrire les annales des 
grands cocus du seizième siècle, et l’on est forcé de recon- 
naître que, malgré cette dépravation universelle, le point 
d’honneur du mariage était plus sacré, sinon mieux 
gardé, qu’à des époques moins dissolues. Les maris étaient 
d'autant plus jaloux qu’on leur donnait plus de motifs de 
l’être, et, comme on ne les plaignait jamais dans leurs 
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mésaventures, ils se montraient plus vindicatifs et plus 
cruels à l’égard de leurs femmes infidèles; on s’explique 
donc pourquoi l’introduction des ceintures ou cadenas de 
chasteté en France eut lieu publiquement sous le règne 
de Henri III, sans doute par le conseil de quelques Italiens 
de la cour, qui savaient le moyen employé dans leur pays 
pour mettre sous clef, comme un trésor, la vertu des 
femmes. 

Rien n’est mieux établi que le fait de cette introduc- 
tion d’une mode italienne, qui existait surtout à Venise 
depuis plusieurs siècles et qui y était venue d'Orient. Il 
est probable que les croisades avaient également importé 
en France un usage odieux, qui ne pouvait se concilier 
avec le respect que nos ancêtres portaient aux dames. Cet 
usage remontait néanmoins à la plus haute antiquité, et 
il avait pu se perpétuer chez des peuples dont la religion 
maintenait l’esclavage de la femme. Mais « une nation 
aussi spirituelle que la nôtre, » comme le dit avec esprit 
M. le comte de Laborde ( Notice des émaux, bijoux et objets 
divers du Musée du Louvre, t. Il, p. 197), rejeta sans doute 
avec mépris ce honteux instrument de tyrannie et de 
servitude. 11 semblerait, toutefois, que la ceinture de 
chasteté s’était conservée, par exception, dans les mœurs 
de la chevalerie la plus raffinée, et que, si un mari ne 
l’imposait pas à sa femme, une mère à sa fille, un frère à 
sa sœur, l’amante, l’amie l’adoptait elle-même, comme un 
symbole de fidélité, puisqu’elle en offrait la clef à son 
ami, à son amant. C’était là une de ces emprises, que les 
dames et leurs serviteurs se donnaient réciproquement 
pour éprouver la constance et la seurelé de leur amour. 
La ceinture de sûreté, au lieu d’être un outrage et une 
honte, devint alors une preuve délicate de tendre dévoue- 
ment. Telle est, à notre avis, l’explication la plus natu- 
relle qu’on puisse altacher à plusieurs passages des poé- 
sies et des lettres de Guillaume de Machaut, relatifs au 
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trésor , dont sa maîtresse, Agnès de Navarre, lai avait 
remis la clef. 

M. le comte de Laborde, qui cite ces passages curieux, 
11e veut pas que ce trésor désigne une ceinture de chasteté. 
Voici pourtant de quels termes s’est servi le poète du 
quinzième siècle, pour nous apprendre qu’il avait la clef 
du trésor de madame Agnès : 

Adonc, la belle m’accola.., 

Si attaingny une clavette 
D'or, et de main de maistre faite. 

Et dist : u Ceste clef porterez, 

Amys, et bien la garderez. 

Car c’est la clef de mon trésor. 

Je vous en fais seigneur dès or ; 

Et, dessus tout, en serez mestre, 

El si l’aim’ plus que mon oeil destre. 

Car c’est mon heur, c’est ma richesse, 

C’est ce dont je puis faire largesse ! » 

Agnès de Navarre, écrivant à Guillaume de Machaut, 
lui adresse des recommandations qui n’ont pas de sens, si 
ce trésor n’était pas ce que nous pensons : « Ne veuillez, 
mie, perdre la clef du coffre que j’ay, car, si elleestoit 
perdue, je ne croi, mie, que je eusse jamais parfaite joie ; 
car, par Dieu! il ne sera jamais deffermé d’autre clef que 
celle que vous avez, et il le sera, quand il vous plaira, car 
en ce monde je n’ai de riens si granl désir. » Cette citation 
et d’autres, aussi explicites, n'empêchent pas M. de 
Laborde de nier l’authenticité des ceintures de chasteté, 
qui se trouvent dans quelques cabinets d’amateurs : 
« Dans ces sortes de singularités, dit-il par une distraction 
qui est trop évidente pour qu’on songe à la lui reprocher 
comme une faute d’érudition, on est bien fort, quand on 
a pour soi la plume de Brantôme. » 

« Du temps du roy Henry, raconte Brantôme dans ses 
Daines galantes, il y eut un certain quinquaiileur, qui 
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apporta une douzaine de certains engins à la foire de 
Sainct-Germain, pour brider le cas des femmes, qui 
estoient faicts de fer et ceinturoient comme une ceinture, 
et venoient à prendre par le bas et se fermer à clef, si 
subtilement faicts qu’il n’estoit pas possible que la femme, 
en estant bridée une fois, s’en peust jamais prévaloir pour 
ce doulx plaisir, n’ayant que quelques petits trous menus 
pour servir à pisser. » La description de ces ceintures 
est trop précise, pour qu’elle ne soit pas faite de visu, et 
Brantôme, en rapportant le fait, n’a pas l’air de s’en 
émerveiller, comme si la chose était nouvelle pour lui. 
Il ajoute que « beaucoup de gallans, honnesles gentils- 
hommes de la cour, » menacèrent ce maudit quincaillier 
de le tuer, s’il persistait à fabriquer et à vendre ces engins 
qui leur étaient si nuisibles, et ils l’obligèrent à jeter dans 
les latrines tous ceux qui lui restaient. Quant à l’anecdote 
de la femme qui se prostitue à un serrurier, pour obtenir 
une double clef du cadenas que son mari croyait pouvoir 
ouvrir seul, c’est probablement un de ces contes plaisants 
que l’apparition des ceintures avait fait circuler à la cour. 
Quoi qu’il en soit, si le quincaillier de la foire Saint- 
Germain fit le sacrifice de quelques-uns de ses engins, le 
modèle n’en fut pas perdu, et l’on continua d’en fabriquer 
secrètement pour l’usage de certains maris jaloux, qui ne 
rougissaient pas de se conduire à l’égard de leurs femmes, 
comme des marchands d’esclaves en Turquie. Le ridicule 
fit justice, d’ailleurs, de cette invention malhonnête, et 
il n’y eut qu’un très-petit nombre de jaloux qui osèrent 
appeler à leur aide les ceintures et les cadenas, que la loi 
française considérait comme un sévice grave de l’époux 
contre l’épouse. Cependant on trouverait encore des 
exemples de ces étranges emprisonnements jusqu’au mi- 
lieu du dix-huitième siècle, puisque l’avocat Freydier 
plaida en parlement pour une femme mariée, qui accu- 
sait son mari de l’avoir soumise à cet indigne traitement 
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(Voyez son Plaidoyer contre V introduction des cadenas ou 
ceintures de chasteté, Montpellier, 1750, in-8, avec une fi- 
gure représentant le cadenas). 

Certes, il fallait que les habitudes italiennes fussent 
alors bien enracinées en France, pour qu’on ait osé mettre 
en vente publiquement de pareils objets, et surtout pour 
qu’on ail osé les acheter et en faire usage. Nous verrons, 
dans un chapitre à part, combien l’influence de l’Italie 
avaitperverti les mœurs des hommes, à la cour des Valois, 
mais nous constaterons aussi, pour l’honneur de notre 
pays, que ces turpitudes ne sortirent presque pas des 
bornes de la cour, et furent généralement repoussées, 
condamnées et maudites par la galanterie française. La 
cour seule, à cette époque, était le théâtre et le réceptacle 
de tous les vices les plus hideux. Catherine de Médicis 
avait jugé que cette corruption sans règle et sans frein 
servait les intérêts de sa politique, en amollissant les plus 
fermes caractères et en dégradant les plus nobles cœurs ; 
mais elle donna par là aux ennemis de son gouvernement, 
à ceux de la Religion, comme on les appelait, une force 
immense et une arme terrible; car la Réformation, en 
levant l’étendard de la révolte contre la royauté et le pa- 
pisme, pouvait dire au peuple, avec raison, que le but de 
cette guerre sainte était de détruire Sodorae etGomorrhe. 
Le peuple apprit de la sorte à mépriser et à haïr les 
grands; il ajouta foi à tous les bruits, vrais ou faux, qui 
se répandaient comme des échos de la cour; il ne fut 
plus indifférent à la vie privée des princes et des courti- 
sans ; il crut avoir le droit de la faire comparaître devant 
son tribunal, et il prononça la déchéance de Henri III, 
quand la Ligue lui eut fait prendre les armes sous pré- 
texte de défendre les mœurs et la religion de ses ancêtres. 
On peut donc avancer que, si Catherine de Médicis eut 
recours à la Prostitution pour gouverner, ce fut la Pro- 
stitution qui, en déshonorant le roi et la cour de France, 
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amena le grand soulèvement populaire de la Ligue. 

Nous ne voulons pas croire cependant à toutes les 
abominations que les écrivains réformés ont imputées à 
leur implacable ennemie, Catherine de Médicis; ainsi, il 
nous parait impossible que celte reine ait elle-même, 
dans une intention politique, corrompu les mœurs de 
ses quatre fils et de ses trois filles. Catherine, si ambitieuse 
qu’elle fût, était mère tendre et dévouée. On voit, dans sa 
correspondance, qu’elle n’avait rien de plus à cœur que 
l’affermissement du pouvoir royal dans la maison des 
Valois ; si elle régna toujours sous le nom de ses fils, 
c’est qu’elle se sentait plus capable qu’eux de diriger les 
affaires et de soutenir le trône où ils furent assis l’un 
après l’autre. Elle eut un profond chagrin de ce qu’aucun 
des quatre fils qui semblaient lui promettre une nom- 
breuse descendance n’ait fait souche de rois et continué 
la postérité de Henri II. On ne saurait donc admettre 
comme un fait probable, qu’elle se soit appliquée, pour 
ainsi dire, à tarir de sa propre main les sources de l’hé- 
rédité dans sa famille. On a prétendu, dans quelques li- 
belles atroces, qu’elle n’attendit pas l’àge de puberté de 
ses enfants, pour les livrer à la plus dégoûtante Prostitu- 
tion : selon ces pamphlétaires anonymes, elle aurait, par 
ses affreux désordres, altéré profondément la santé des 
malheureux rois François II, Charles IX et Henri III, qui, 
à la suite de l’abus prématuré de leurs forces physiques, 
ne furent plus capables d’avoir un héritier. Charles IX 
s’était chargé de démentir cette calomnie, puisqu’il eut 
une fille légitime, morte en bas âge, et deux enfants natu- 
rels. Il est permis de supposer, néanmoins, que ces trois 
rois n’auraient pas laissé éteindre la lignée des Valois, si 
la débauche eût épargné leur jeunesse. Quant à dire que 
Catherine entretenait des relations incestueuses avec son 
fils Henri, qu’elle aimait, en effet, plus que les autres, 
c’est là une de ces infamies que l’histoire ne doit pas ra- 
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masser dans la fange des guerres civiles, où chaque parti 
s’efforce de salir l’autre dans la personne de ses chefs. 
Catherine fut sans doute trop indulgente pour la moralité 
de ses enfants, voilà tout. 

François II, qui mourut si jeune et qui était d’une si 
frêle constitution, « ne fut point subject à l’amour comme 
ses prédécesseurs, rapporte Brantôme; aussy, eust-il eu 
grand tort, car il avoit pour espouse la plus belle femme 
du monde et la plus aymable (Marie Stuart.).... Toutesfois, 
ajoute Brantôme, je l’ay veu faillir plusieurs fois. » 
Charles IX, qui lui succéda, ne se souciait pas beaucoup 
des daines dans sa première jeunesse : il leur préférait 
la chasse et les exercices gymnastiques. Cependant il ré- 
pondit à une grande dame, qui lui faisait la guerre au 
sujet de sa froideur : « Doncques, avez «este opinion do 
moy, que j’ayme plus l’exercice de la chasse que le 
voslre? Hé! par Dieu! si je me despite une fois, je vous 
joindray de si près tontes, vous autres de ma cour, que je 
vous porterai par terre les unes après les autres. » 
Brantôme, qui cite cette réponse du roi, y ajoute seule- 
ment : « Ce qu’il ne fit pas pourtant de toutes, mais en 
entreprist aucunes, plus par réputation que lasciveté, et 
très-sobrement encore, et se mit à choisir une fille de fort 
bonne maison, que je ne nommeray point, pour sa mais- 
tresse, qui estait une fort belle, sage et honneste damoy- 
selle, qu’il servit à tous les honneurs et respects qu’il esloit 
possible. » Celte maîtresse fut Marie Touchet, fille d’un 
parfumeur ou d’un notaire d’Orléans, et il l’aima tant 
qu’il vécut, mais toujours en secret, car la reine mère, 
très-complaisante pour des amours de passade, voyait 
avec beaucoup de dépit et de déplaisir le roi sérieusement 
amoureux d’une fille qui lui donnait des bâtards. 
Catherine de Médicis s’était déclarée si contraire à ce con- 
cubinage, que Charles IX, en mourant, n’eut pas le cou- 
rage de lui recommander Marie Touchet. 


Dfcjitized by Google 



CHAPITRE XXXIII. 


277 


Ce fut pourtant l’amour qui causa la mort de Char- 
les IX, si l’on s’en rapporte à la chronique scandaleuse 
de la cour, qui s’était popularisée, à l’aide de cette épi- 
taphe du roi : 

Pour aimer trop Diane et Cythérée aussy, 

L’une et l'autre m’ont mi» en ce tombeau icy. 

Brantôme exprime des doutes sur la vérité des bruits 
qui coururent alors : « Aucuns ont voulu dire que durant 
sa maladie il s’eschappa après la relue, sa femme, et s’y 
escliaufïa tant, qu’il en abbrégea ses jours; ce qui a 
donné subjet de dire que Vénus l’avoit fait mourir 
avecques Diane. » Nous avons imprimé en italique les 
mots que le premier éditeur de Brantôme s’est permis de 
glisser dans le texte original, pour remplacer trois lettres 
initiales qui s’y trouvaient. « Brantôme, dit Sauvai, qui 
avoit sous les yeux un bon manuscrit de cet historien 
médisant, rapporte que quelques-uns disoient que, pen- 
dant sa maladie, il s’étoit échappé avec la reine Margue- 
rite, quoiqu’il avoue qu'à la cour on ne parlât point en 
tout de leurs amours; mais enfin le bruit commun étoit 
que ce fut avec L. R. M., où il y avoit beaucoup d’appa- 
rence, et c’est sans doute de la sorte qu’il faut restituer 
le passage de Brantôme, car enfin, de la façon qu'on mur- 
ni u roi t de leurs amours, ils s’aimoient plus que frater- 
nellement, et même ils ne s’en cachoient pas trop. » L’in- 
ceste de Marguerite de Valois avec son frère Charles IX 
n’est que trop prouvé, quoique Brantôme n’y ait fait al- 
lusion que dans ce seul passage où le nom de Marguerite 
se cache sous des initiales qu’on pourrait interpréter de 
diverses façons ; mais il ne faut pas oublier que Brantôme 
était le favori et môme le secrétaire de la reine Margue- 
rite : on comprend les égards et les ménagements qu’il 
avait à observer vis-à-vis de cette princesse. L’auteur du 
Divorce satyrique, écrit sous l’inspiration d’un mari et 
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d’un roi courroucé qui voulait divorcer, n’avait pas à 
garder les mêmes ménagements; cependant il évite de 
faire rejaillir sur plusieurs rois de France la honte qu’il 
déverse impitoyablement sur leur sœur; il enveloppe 
d’obscurité ces incestes qu’il avoue à regret : «Elle ajouta 
après, dit-il, à ses sales conquestes, ses jeunes frères, 
dont l’un, à sçavoir François (duc d’Alençon), continua 
cet inceste toute sa vie ; et Henri (Henri III) l’en déses- 
tima tellement, que depuis il ne la put estimer, ayant 
mesme à la longue apperçu que les ans, au lieu d’arres- 
ter ses désirs, augmentoient leurs furies. » 

Les amours de Charles IX et de sa sœur, qu’il nommait 
Margot, auraient causé plus de scandale dans une cour 
moins démoralisée; mais à peine y prit-on garde alors, 
et ce sujet honteux défraya seulement quelques pasquils 
et quelques chansons. Il est à présumer, d’ailleurs, que 
l’inceste ne fut, pour le frère et la sœur, qu’une distrac- 
tion passagère, et qu’ils retournèrent l’un et l’autre à 
leurs occupations favorites, Charles, à la chasse, et Mar- 
guerite, à la galanterie. Charles IX connaissait trop bien 
Margot pour ne l’avoir pas jugée, comme la juge le Di- 
vorce satyrique : « Tout est indifférent à ses voluptés 
et ne luy chaut d’àge,de grandeur ni d’extraction, 
pourvu qu’elle se saoule et satisface à ses appétits, et 
n’en a jusques ici, depuis l’àge d’unze ans, dédit à per- 
sonne. » On s’explique ainsi ce qu’il avait voulu dire par 
ces paroles, qui furent répétées à propos du mariage du 
roi de Navarre avec Marguerite de Valois : « Je ne donne 
pas seulement ma sœur Margot à mon cousin de Navarre, 
je la donne pareillement à tous les huguenots de France.» 
Ce mariage cachait un piège et une trahison détestables : 
les chefs protestants, qui étaient venus à Paris pour y as- 
sister et pour signer la paix, furent enveloppés la plupart 
dans le massacre de la Saint-Barthélemy. Le lendemain 
de cette nuit sanglante, Charles IX disait en riant à ses 
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gentilshommes : « Teh ! que c’est un gentil c.... que ce- 
luy de ma grosse Margot ! Par le sang Dieu ! je ne pense 
pas qu’il y en ail encore un au monde de mesme ; il a pris 
tous mes rebelles de huguenots à la pippée! » ( Journal 
de Henri III, par Pierre de l’Estoile, édit. publ. d’après 
le ms. original, par A. Cbampollion.) 

Il est singulier que la reine mère, qui avait encouragé 
cette effroyable licence par esprit de politique plutôt que 
par amour de la débauche, ne se soit pas mêlée elle- 
même aux bacchanales de la cour. Agrippa d’Aubigné et 
d’autres écrivains réformés disent bien, comme le répète 
Sauvai, que « ceste princesse aiinoit le plus grand prélat 
de son temps et des seigneurs tant et plus. » Mais on est 
forcé de s’inscrire en faux contre ces vagues allégations, 
quand on ne trouve pas dans Brantôme un seul mot qui 
fasse allusion à quelque galanterie de la reine mère. 
Henri Estienne dit seulement, dans le Discours merveil- 
leux, que Catherine, dès sa plus tendre jeunesse, avait 
montré « les signes évidents d’un esprit ambitieux 
et subject entièrement à ses voluptés. » Nous sommes 
disposé à croire qu’on devrait lire ici volontés au lieu de 
voluptés. Quant au cardinal de Lorraine, qui, au dire de 
l’Estoile, avait toujours dans la bouche ce vilain mot de 
/'..... et qui, au dire de Brantôme, était « le plus grand 
abatteur de bois du royaume, » il fut le complice des 
actes politiques de la reine mère ; mais s’il eut la bonne 
fortune de la rendre infidèle à la mémoire de son mari, 
il garda bien ce secret d’État. Brantôme raconte que ce 
superbe cardinal, passant à la cour de Piémont, embrassa 
deux ou trois fois, de force, la duchesse de Savoie (Béa- 
trix de Portugal), qui avait refusé de lui accorder l’hon- 
neur du baiser d’étiquette : « Comment! lui dit-il, est-ce 
à moy à qui il faut user de ceste mine et façon? Je baise 
bien la reyne ma maistresse, qui est la plus grande reyne 
du monde ; et vous, je ne vous baiserois pas, qui n’estes 
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qu’une petite duchesse crottée? Et si veux-je que vous 
sachiez que j’ay couché avec des dames aussy belles et 
d’aussy ou plus grande maison que vous. » Brantôme 
ajoute discrètement : « Possible pouvoit-il dire vray; » 
et il est permis de supposer que le cardinal, à qui son 
secret était près d’échapper, se glorifiait des bontés que 
la reine mère avait eues pour lui, à l’exclusion de tout 
autre. 

Quoi qu’il en soit, Catherine de Médicis, qui ne payait 
pas d'exemple, n’était pas trop sévère sur les mœurs, ni 
même sur la pudeur; on en peut juger par le banquet 
qu'elle donna au roi, en 1577, dans le jardin du château 
de Chenonceaux : « Les dames les plus belles et honnestes 
de la cour, dit le journal de l’Estoile, estant à moitié 
nues et aïant les cheveux espars comme espousées, fu- 
rent employées à faire le service. » Le chroniqueur n'y 
était pas, malheureusement, et il n’a pu nous apprendre 
quelles furent les suites du banquet. Au reste, les fêles 
de ce genre se terminaient d’ordinaire par des excès qui 
n’étaient que trop favorisés par ceux de la table. Au ma- 
riage de l’orfévre Claude Marcel avec la fille du seigneur 
de Vicourt, la noce se fit à l’hôtel de Guise, et toute la 
cour y fut invitée. Après le souper, le roi Henri III et ses 
mignons, les princesses et les dames de la cour se mas- 
quèrent, pour porter le momon aux époux, indécente cé- 
rémonie qui avait survécu au culte de Priape et de Vé- 
nus. <i Les plus sages dames et damoiselles se retirèrent, 
et firent sagement, dit l’Estoile,car la confusion y apporta 
tel désordre et infamie, que, si les tapisseries et les mu- 
railles eussent pu parler, elles eussent dit beaucoup de 
belles choses. » (Voy. le Journal de Henri III, au 10 dé- 
cembre 1578.) 

Le masque, sous le règne des Valois, n’était pas moins 
propice aux amours que du temps de Charles VI; car, 
selon l’expression de Brantôme, * le masque cache tout.» 
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Mais les daines de la cour de Charles IX et de Henri III 
dédaignaient ordinairement ces précautions et ces mys- 
tères : « Voulans communiquer avecques leurs servi- 
teurs, dit Brantôme, et non comme avecques rochers et 
marbres ; mais, après les avoir bien choisis, se scavent 
bravement et gentiment faire servir et aymer d’eux. Et 
puis, en ayant cognu leur fidélité et loyale persévérance, 
se prostituent à eux par une fervente amour et se don- 
nent du plaisir avecques eux, non en masques, ny en si- 
lence, ny muettes, ny parmy les nuicts et ténèbres, mais, 
en beau plein jour, se font voir, laster, toucher, embras- 
ser; les entretiennent de beaux et lascifs discours, de 
mots folâtres et paroles lubriques. » 

Cette licence du langage passait alors pour un ragoût 
indispensable des plaisirs sensuels : « La parole en fait 
d’amour, dit Brantôme, qui consacre à ce sujet un cha- 
pitre de ses Dames galantes, a une très-grande efficace, 
et où elle manque, le plaisir en est imparfait. » Les poé- 
sies ordurières, qu’on lisait à la cour et qui n’y scandali- 
saient personne, nous donnent la mesure de ce que pou- 
vaient être dans le tête à-tête l'indécence et l’effronterie 
de l’entretien. Aussi, Brantôme pose-t-il en principe, que 
« lorsque l’on est à part avecques son amy, toute gal- 
lante dame veut eslre libre en sa parole et dire ce qu’il 
luy plaist, afin de tant plus esmouvoir Vénus. » On ne 
saurait donc s'étonner si les plus grandes dames étaient, 
dans le particulier, « cent fois plus lascives et desbordées 
en parolies, que les femmes communes et autres. » Le 
proverbe qui prit cours à cette époque, putain comme 
une princesse, fut sans doute motivé par ce monstrueux 
libertinage de paroles, qui faisait l’admiration de Bran- 
tôme, et qui ajoutait tous les jours tant de mots, tant d’i- 
mages, tant de phrases faites, à la langue érotique : 
« D’autres fois, dit-il avec une bizarre naïveté de philo- 
logue, noslre langue françoise n’a esté si belle ny si en- 
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richie comme elle est aujourd’huy; mais il y a longtemps 
que malienne, l’espagnolle et la grecque le sont, et vo- 
lontiers n’ay-je guières veu dame de ceste langue, si elle 
a practiqué tant soit peu le mestier de l’amour, qui ne 
sache très-bien dire. » Ainsi, aucun genre de Prostitu- 
tion, pas même celle de la bonne langue française, ne 
manquait à cette cour dépravée, qui disputait de mœurs 
et de langage avec les mauvais lieux (Voy. surtout les 
Premières œuvres poétiques du capitaine Lasphrise, Paris, 
J. Gesselin, 1599, in-12). 
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Soxmmre. — L’édit de 1500 contre la Prostitution. — Abolition des 
bordeaux. — Rupture de bail pour cause de mauvaises mœurs. — 
Fermeture des lieux de débauche à Paris. — Procès soutenu par la 
mère Cardine, gouvernante de Hueleu. — Origine des maisons de 
tolérance. — Arrêt du parlement contre les repaires du Champ Gail- 
lard et du Champ d’Albiac. — Affreux ravages de la syphilis causés 
par la Prostitution. — Enlèvement des enseignes de débauche. — Le 
Gros Caillou. — Les rues de la Corne. — L 'Enfer de la mère Car- 
dine, et autres facéties sur l’abolition de Hueleu. — Les ribaudes de 
l'armée. — Prix courant des prostituées au seizième siècle. — La 
courtisane repentie , par Joachim Du Bellay. 


C’est un fait bien remarquable que l’ordonnance de 
Louis IX qui abolissait la Prostitution légale, et qui ne 
put être exécutée sous le règne de ce saint roi, fut pro- 
mulguée de nouveau et remise en vigueur sous le règne 
de Charles IX. Les philosophes et les magistrats avaient 
pensé jusqu’alors, qu’il y aurait un danger réel à vouloir 
supprimer absolument, en principe comme en fait, la 
débauche publique, cette lèpre inévitable du corps so- 
cial, mais l’autorité civile était d’accord avec l’autorité 
ecclésiastique pour empêcher le mal de s’étendre hors 
des limites que la législation lui avait tracées. Tout à 
coup, en plein seizième siècle, au milieu de toute la dé- 
pravation et de tous les débordements des mœurs, en 
face de la cour la plus corrompue et la plus effrontée, la 
Prostitution légale fut prohibée et abolie par un édit du 
roi, que les successeurs de Charles IX n’osèrent pas rap- 
porter ni môme modifier dans un sens moins rigoureux. 
Cet édit avait élé rendu, il est vrai, au nom du jeune roi 
en tutelle, par les États d’Orléans, qui s’occupèrent de la 
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réformalion des mœurs avec un zèle digne d’une époque 
plus vertueuse. L’article 101 de la grande ordonnance 
de 1560, laquelle ne fut lue et enregistrée en parlement 
que le 13 septembre 1561 , était ainsi conçue : « Défen- 
dons à toutes personnes de loger et recevoir en leurs 
maisons, plus d'une nuict, gens sans adveu et incogneus. 
Et leur enjoignons les dénoncer à justice, à peine de pri- 
son et d’amende arbitraire. Défendons aussi tous bor- 
deaux, berlans, jeu de quilles et de dez, que voulons 
estre punrz extraordinairement, sans dissimulation ou 
connivence des juges, à peine de privation de leurs of- 
fices. » 

On peut supposer, avec beaucoup de vraisemblance, 
que cet article passa inaperçu parmi les cent quarante- 
huit articles qui composaient l’ordonnance; car le mot 
bordeaux n’avait pas été glissé sans intention, à côté du 
mot berlans, comme pour les confondre et les assimiler. 
Ce mot seul ne renfermait peut-être pas, dans la pensée 
du législateur, la suppression absolue des mauvais lieux 
et l’abolition complète de la Prostitution. Charles IX n’a- 
vait que dix ans, au moment où il signa l’édit qu’il n’é- 
tait pas capable de comprendre, et qu’il n’eùt probable- 
ment point approuvé plus tard. « Toutefois, dit Étienne 
Pasquier dans une de ses lettres (t. II, p. 520), jamais 
roy, qui le devança, ne fit tant de beaux édicts, que luy : 
tesmoin celuy de l’an 1560 aux Estais tenus dedans la 
ville d’Orléans, l’autre qu’il fit à Roussillon l’an 1563, et 
le dernier à Moulins l’an 1566, contenant, ces trois cdicts, 
une infinité d'articles en matière de police et beaux rè- 
glements qui passent d’un long entrejet nos premières 
ordonnances. A quoy sommes-nous redevables de ce bien? 
Non à autre qu’à messire Michel de l’Hospital, son grand 
et sage chancelier, qui, sous l’authorité du jeune roy 
son maislre, fut le principal entreraeteur du premier, 
instigateur, promoteur et autheur des deux autres. Et à 
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la mienne volonté, ajoute le sage et docte Pasquier, qu’ils 
eussent esté en tout observez d’une iuesme dévotion, 
qu’ils furent introduits ! » Il faut donc attribuer au grand 
chancelier Michel de l’Hospital tout l’honneur de ces 
édits, qui, comme le dit Pasquier, tombèrent bientôt en 
désuétude, mais qui laissèrent dans nos codes le témoi- 
gnage impérissable d’une haute moralité. 

L’ordonnance prohibitive de la Prostitution, on peut 
l’assurer, produisit une surprise générale et fut jugée, 
au premier abord, inapplicable, à Paris du moins. Cepen- 
dant, elle avait été précédée de différentes ordonnances 
royales, qui semblaient lui ouvrir la voie et qui, malgré 
bien des obstacles et des résistances, étaient alors exécu- 
tées assez fidèlement. Ainsi, la Prostitution clandestine 
se trouvait recherchée et poursuivie de telle sorte, qu’une 
femme dissolue pouvait toujours être expulsée de la mai- 
son où elle logeait, et que les voisins avaient droit de 
forcer le propriétaire à rompre le bail qu’il aurait passé 
avec elle. Bien plus, un locataire de bonnes vie et mœurs, 
qui demeurait dans une maison appartenant à une femme 
de mauvaise vie, n’avait qu’à la dénoncer comme telle, 
pour l’obliger à déloger elle-même, après une simple in- 
formation judiciaire. Le parlement de Paris avait confirmé 
une sentence de cette espèce, par un arrêt du 11 septem- 
bre 1542. Un arrêt du 10 février 1544 fut encore plus 
explicite : « Il fut jugé, dit Papon dans son Recueil d’ar- 
rêts notables des Cours souveraines de France, qu’une 
femme de mauvaise vie ne seroit pas reçue à se faire ad- 
juger le bail judiciaire d’une maison saisie, encores 
qu’elle offrist d’en donner plus qu’un autre, et que, quand 
elle l’auroit obtenue et s’y seroit establie, sa mauvaise 
vie suffiroit pour l’en faire sortir et résoudre le bail. » 
Ce n’est pas tout ; Henri II avait essayé à plusieurs re- 
prises d’éloigner de la cour et de l’arméfe une multitude 
de femmes perdues, qui vivaient du produit de leur im- 
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pudicité, en suivant l’armée et la cour; mais Henri II ne 
put comprendre, dans cette exclusion partielle, les filles 
de joie privilégiées, qui remplissaient leur office sous la 
conduite d’une dame gouvernante (Voy. le tome IV de 
cette Histoire, p, 80 et 81). Quant aux ribaudes de •l’ar- 
mée, aucun roi, aucun général ne se fût permis de les 
chasser toutes; mais la police militaire tendait à dimi- 
nuer leur nombre, qui allait toujours s’augmentant et 
qui faisait tort à la discipline. On ne sait pas ce qu’il y 
avait de filles de joie, attachées régulièrement à chaque 
corps de troupes; on sait seulement que les maréchaux 
des logis autorisaient la présence d’un goujat pour trois 
soldats : or, dans les armées, goujat et ribaudes étaient 
sur le môme pied et partageaient le même sort. 

La prévôté de Paris s’empara de l’article relatif à la 
Prostitution, dès que l’édit de 1860 eut force de loi, et se 
mit en devoir de le faire exécuter dans la ville. Il y avait, 
à cette époque, dans les classes bourgeoises, une sorte 
d’ostentation d’austérité morale, qui protestait à la fois 
contre les désordres de la cour et rivalisait avec les 
mœurs sévères des réformés. Le protestantisme avait, 
pour ainsi dire, porté un défi aux catholiques, en leur 
proposant pour modèle de continence et de vertu ces 
hérétiques qu’on pendait et qu’on brûlait comme des cri- 
minels. Il y eut donc à Paris, comme dans les princi- 
pales villes, une guerre déclarée partout à la Prostitu- 
tion, une croisade entreprise par le pouvoir municipal, 
pour faire disparaître les repaires de débauche et leur 
honteuse population. Les femmes de mauvaise vie, qui 
avaient jusque-là exercé paisiblement leur scandaleuse 
industrie sous la protection des lois et des magistrats, 
furent chassées de l’enceinte des villes, arrêtées et em- 
prisonnées, condamnées, en cas de récidive, au fouet, à 
la prison et à la marque, exposées au pilori, traquées 
dans les champs comme des bêtes malfaisantes, et con- 
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traintes de se cacher pour échapper à celte persécution 
générale. Il paraîtrait, néanmoins, que les lieux publics 
de Paris, qui avaient été consacrés à la Prostitution légale 
depuis le règne de saint Louis, et qui étaient, suivant 
les termes des anciennes ordonnances, t. à ce ordonnés et 
accoutumés, » ne furent pas atteints d’abord par l’édit 
de 1860; car cet édit ne semblait pas devoir infirmer la 
vieille législation, qui avait régi pendant plus de trois 
siècles l’état des prostituées. Celles-ci, d’ailleurs, celles 
du moins que les frais et les dangers d’un procès n’ef- 
frayaient pas, formèrent opposition devant la prévôté et 
soutinrent que le nouvel édit ne pouvait les chasser des 
places et lieux publics, assignés à leur métier : « C’est à 
scavoir, disait la dernière ordonnance prévôtale qui avait 
renouvelé celle de Louis IX, en 1367 : à l’Abreuvoir de 
Mascon, en la Bouderie, rue Froidmentel, près du clos 
Brunei, en Glatigny, en la Court Robert de Paris, en 
Baille Hoë, en Tyron, en la rue Chapon et en Champ- 
Flory. » Nous ignorons les circonstances de ce procès, 
qui dura plusieurs années. Mais nous sommes fondé à 
croire que la Prostitution continua de rester maîtresse de 
quelques-uns de ses plus anciens asiles. « Les rues de 
/ Glatigny ou du Val d’Amour, d’Arras ou Champ-Gaillard, 
de Fromentel ou Fromenteau, etc., continuèrent à offrir 
des repaires à la débauche. » ( ftisl . de Paris, par Dulaure, 
édit, de 1828, t. IV, p. 861.) Nous n’avons pas découvert 
les arrêts rendus à cet égard ; mais nous pouvons presque 
affirmer que, si le nombre des lieux publics nommés 
dans l’ordonnance de 1367 fut réduit par décision du par- 
lement, plusieurs restèrent en possession de leur privi- 
lège obscène, parce qu’on prouva, par des actes authen- 
tiques, qu’ils avaient été, en quelque sorte, constitués 
par saint Louis. Ainsi, le lupanar de la rue Chapon, qui 
avait bravé si longtemps les évêques de Chàlons en res- 
tant ouvert à la porte de leur hôtel, fut fermé, seulement 
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alors, faule de pouvoir justifier de son ancienneté (Anli- 
quit. de Paris , par Sauvai, t. II, p. 78). 

Un autre mauvais lieu, plus célèbre à cause de sa gou- 
vernante qui se nommait la mère Cardine, résista plus 
encore que tous les bordeaux de Paris à l’ordonnance 
royale qui les supprimait. La mère Cardine, que nous 
connaissons par diverses pièces satiriques publiées vers 
cette époque, devait être la reine des maquerelles de Paris; 
elle était, à coup sûr, fort riche, puisqu’elle soutint un 
long procès, et, quand l’arrêt fut rendu contre elle au 
tribunal du Châtelet, elle eut encore le crédit d’empêcher 
la levée et l’exécution du jugement. L’établissement de la 
mère Cardine était considérable ; il occupait plusieurs 
grandes maisons dans les rues du Grand et du Petit-Hur- 
leur, au centre du quartier Bourg-l’Abbé. Ces rues infâ- 
mes, dont le nom üeuleu ou I/ue-leu indique peut-être 
qu’on huait les débauchés qu’on y voyait entrer, n’avaient 
pas d’autres habitants que des filles et leurs vils amants ; 
tous ceux qui avaient là pignon sur rue, s'efforcèrent de 
conserver leurs locataires, et adressèrent, dans ce but, 
des suppliques au lieutenant civil du Châtelet, au prévôt 
de Paris, et enfin au roi. Mais tout fut inutile ; après les 
péripéties d’un long procès, le roi, par ses lettres patentes 
du 12 février 1505 (c’est 1566, à compter suivant le nou- 
veau style), enjoignit au lieutenant civil de faire expédier 
le jugement et de le mettre à exéculion, sans plus de re- 
tard. En conséquence, le jugement fut crié à son de 
trompe, par les crieurs jurés, à l’entrée des deux rues 
du Heuleu ; les femmes de mauvaise vie, qui résidaient 
dans ces rues, en sortirent dans les vingt-quatre heures, 
et on ferma irrévocablement tous les bordeaux qui avaient 
engagé et soutenu la lutte contre le Châtelet et le parle- 
ment. Sauvai a pu dire, en parlant de ce dénoûment, qu’en 
cette année-là, « les asyles des femmes publiques furent 
ruinés de fond en comble. » Les lettres patentes du roi, 
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enregistrées au Châtelet le 2-4 mars 1863 (ou plutôt 1866), 
provoquèrent une nouvelle ordonnance du prévôt de Pa- 
ris, qui supprimait définitivement la Prostitution légale, 
aux termes de l’édit de 1360 (Voy. les Edicts et ordon- 
nances des rot/s de France , recueillis par Fontanon, 1. 1, 
p. 374). 

C’était toujours le chancelier Michel de l’Hospital, qui 
travaillait ainsi à épurer les mœurs; c’était lui qui n’a- 
vait pas voulu souffrir davantage que les femmes disso- 
lues eussent l’air de tenir tête an roi et à la magistrature. 
Aux lettres patentes du 12 février, qui ne concernaient 
que le bordeau de Hueleu, le prévôt de Paris avait ajouté 
cette paraphrase confirmative de l’article prohibitif de 
l’édit : « Au surplus, faisant droict, sur la requeste ver- 
bale desdites gens du roy, que défenses sont faites à tous 
manants et habitants de ceste ville et fauxbourgs de 
Paris et autres, de souffrir en leurs maisons bordeau se- 
cret ne public, sur peine de 60 livres parisis d’amende 
pour la première fois, et de six vingts livres parisis 
d’amende pour la seconde, et, pour la troisiesme fois, 
de privation de la propriété des maisons. Et seront les- 
dites lettres, ensemble ceste ordonnance, leues et publiées 
à son de trompe et cry public, tant par les carrefours de 
ceste ville que fauxbourgs de Paris et autres lieux où 
sont lesdits bordeaux, à ce qu’aucun n’en prétende cause 
d’ignorance. » Ainsi, la fermeture des maisons de dé- 
bauche du Grand et du Petit Hueleu entraîna celle de la 
plupart des mauvais lieux qui existaient encore à Paris; 
ceux que n’atteignit pas la proscription générale, et que 
le prévôt de Paris laissa subsister à huis clos, sous la 
sauvegarde d’une permission tacite, perdirent tous les 
droits qu’ils tenaient de l’ordonnance de saint Louis, et 
comme ils n’avaient plus qu’une existence provisoire, 
nous croyons que, dès ce lemps-là, ils furent caracté- 
risés par un surnom qui est toujours en usage et qui dé- 
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finit la nature de leur privilège : maisons de tolérance. Au 
reste, à partir de celte époque, comme le dit expressé- 
ment Sauvai (t. Il, p. 650), les filles publiques «ces- 
sèrent d’avoir des statuts, des juges, des habits particu- 
liers et des rues affectées à leurs dissolutions. » On peut 
donc dire que la Prostitution légale fut légalement abolie 
en France. 

Nous avons indiqué les causes qui nous semblent avoir 
provoqué cette grande mesure de police; nous avons dit 
que le protestantisme avait forcé le gouvernement à se 
mettre ainsi à la tête d’une réforme des mœurs; nous 
avons fait comprendre que le vertueux chancelier de 
l’Hospital s’était surtout intéressé à cette réforme, qui 
donnait satisfaction aux vœux des honnêtes gens, sans 
distinction de religion ni de parti politique. Mais diffé- 
rents historiens ont prétendu que la suppression des 
mauvais lieux avait été commandée par des nécessités 
impérieuses de salubrité générale; car la maladie véné- 
rienne, qui s’était répandue d’une manière effrayante à 
la suite de la débauche populaire, avait fait de chaque 
lupanar un redoutable foyer d’infection. En effet, on sait 
que cette horrible maladie, dont les symptômes n’étaient 
plus aussi affreux qu'autrefois, avait néanmoins multiplié 
ses ravages, à ce point, que la Prostitution devenait l’en- 
nemie permanente de la santé publique. Le 4 décem- 
bre 1555, l’avocat du roi, M e Denis Riant, avait porté 
plainte à la Cour du parlement de Paris contre les mau- 
vais lieux du Champ Gaillard et du Champ d’Albiac, où 
se commettaient journellement « infinies volleries, force 
violences, larcins et autres méchancetés, par le moyen 
des locatifs des maisons, qui tiennent, au moins la plus- 
part d’iceux, bordeaux en leurs chambres, y reçoivent 
et y endurent gens inconnus, sans adveu, rufliens, vaga- 
bonds, pauvres filles et femmes. » L’avocat du roi ajou- 
tait, à la suite de sa plainte, que « depuis un an seule- 
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ment, se sont trouvés dix-huit ou vingt jeunes hommes, 
escoliers d’honnestes familles, gastés de la vérole, pour 
avoir hanté esdits lieux, chose qui est fort pitoyable et 
requiert bien qu’on y pourvoye. » La Cour avait déjà 
rendu deux arrêts qui enjoignaient aux propriétaires 
des maisons du Champ Gaillard et du Champ d’Albiac de 
ne louer ces maisons « qu’à gens connus et famés de 
bonne vie et mœurs. » Elle invita le lieutenant criminel 
à faire exécuter les arrêts précédents et à mettre un 
terme au désordre (Voy. les Preuves de Vffisl. de Paris, 
par Lobineau et Félibien, t. II, p. 767). 

II est à peu près avéré que le mal de Naples avait en- 
vahi tous les repaires de débauche, au moment où l’édit 
de Charles IX supprima totalement la Prostitution. Le 
poêle Baïf, dans ses Passelcmps, fait le portrait de missir 
Macé, qui avait eu de grands infortunes 

A suyvre tes amours communes. 

Voici l'allocution, qu’un ami adresse à cet incorrigible, 
qui ne pouvait se désister de faire feste aux filles : 

Comment n’êtes-vous pas content, 

Missir Macé, d’avoir eu tant 
Et tant de mauvaises fortunes 
A suyvre les amours communes? 

D’avoir si roide la vérole, 

Que vous n’avez dent qui n’en grole? 

D’avoir la vérole si bien, 

Que du nez ne vous reste rien ? 

D’avoir tout le palais mangé 
Et d’avoir de chancres rongé 
Votre membre plus qu’à demy ? 

Une autre épigramme de Baïf, dans laquelle un nommé 
Galin est le liéros d’une aussi triste aventure, ne le dé- 
peint pas sous des couleurs moins hideuses : 

Pour hanter souvent les bourdeauz, 

Le chancre t’accueillit si bien, 


Digitized by Google 



292 HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 

Que du nez en ta face rien 

Ne t'est resté, que les naseaux ! 

Un écrivain du même temps, Antoine Du verdier, qui 
pensait que « Dieu a envoyé ceste peste sur la terre, pour 
fléau et vengeance des sales, illicites et fréquentes pail- 
lardises des mauvais, » reconnaît, dans ses Diverses Le- 
çons, que « ce mal estoit beaucoup plus contagieux au 
commencement, qu’il n’est maintenant, à cause des sou- 
verains remèdes qu’on a trouvés; » mais, néanmoins, il 
s’étonne que les débauchés osassent risquer la récidive 
dans un mal qui, pour n’étre pas mortel ordinairement, 
laissait toujours de fâcheux ressouvenirs à ses victimes : 
« Y en a plusieurs, s’écrie-t-il avec surprise, qui ont sué 
vérole six ou sept fois! » Louis Guyon, qui a écrit ses 
Diverses leçons pour faire suite à celles de Duverdier, con- 
state, en sa qualité de médecin, que la maladie véné- 
rienne se jouait encore de tous les efforts de la science. 
« Ceste contagion vénérienne, dit-il (t. I, p. 612), parce 
que le plus communément elle se prend par paillardise 
et acte deshonnête, est, par conséquent, honteuse.» Louis 
Guyon, qui veut dire par là que le venin de la femme 
paillarde était plus dangereux dans les bordeaux que par- 
tout ailleurs, cite le fait de deux jeunes adolescents 
d’une grande famille, qu’il avait traités à Paris en 1663, 
et qu’il ne réussit pas à guérir. Ces deux imprudents, il 
est vrai, avaient essayé de cacher leur état, jusqu’à ce 
qu’il se fit connaître « par la pelade, par pustules rouges 
qui leur venoient au front, douleurs au milieu des os, 
tant des bras, jambes, cuisses, espaules, que sur le de- 
vant de la teste, les nuicts jusqu’environ l’aube du jour, 
et autres signes, comme douleur au gosier, ne pouvans 
bien avaller la viande. » Tous les médecins et chirur- 
giens, entre les mains desquels se remirent les pauvres 
malades, échouèrent dans leur guérison, jusqu’à ce qu’un 
ambassadeur du roi d’Espagne, qui les entendait gémir 
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et se plaindre pendant la nuit, leur eût conseillé de 
partir pour l’Amérique et de s’y faire soigner à la mode 
du pays par les indigènes. Ce traitement eut un plein 
succès, et les malheureux jeunes gens, qui étaient partis 
étiques et semblables à des cadavres, revinrent en France 
florissants de santé. Un pareil résultat servit sans doute 
à confirmer l’opinion des savants qui voulait que le mal 
napolitain eût été découvert, en même temps que l'Amé- 
rique, par Christophe Colomb. Cependant, cette opinion 
n’était pas encore si bien établie, que certains docteurs 
de la Faculté de médecine de Paris ne soutinssent avec 
ténacité que cette maladie n’était pas nouvelle, quoi- 
qu’elle eût changé de caractère. « Ceux-là errent grande- 
ment, disait Antoine Duverdier, qui estiment que la 
maladie que les Grecs appellent Xeixriv, Pline, mentagra, 
et nous, feu volage ou male dartre, soit ce mal que nous 
appelons vulgairement vérole. » 

Il est donc possible que les hommes d’État, qui essayè- 
rent d’abolir la Prostitution par un édit du roi, aient 
voulu appliquer un remède héroïque à la maladie hon- 
teuse, qu’ils espéraient chasser de France avec les misé- 
rables femmes qui en étaient presque toutes infectées. 
Mais on aurait dû prévoir qu’en forçant ainsi la population 
des mauvais lieux à rentrer dans le sein de la société et 
à s’y déguiser sous des dehors honnêtes, on faisait refluer 
la contagion vénérienne dans le courant de la vie do- 
mestique. Les documents nous manquent absolument 
pour apprécier les effets physiologiques et hygiéniques 
de la fermeture des maisons de débauche. Ce ne fut pas, 
comme on peut le supposer, la cessation des désordres, 
qui n’avaient plus, il est vrai, d’asiles privilégiés et au- 
torisés, mais qui n’étaient que plus hardis à s’étaler au 
grand jour. Ainsi, la Prostitution clandestine eut des 
marchés publics dans toutes les rues et sur toutes les 
places : la femme commune, en perdant le droit d’exercer 
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légalement son métier à certaines conditions fixes, acquit 
la liberté de se montrer partout et de régler elle-même 
les conditions de la criminelle industrie qu’elle exerçait 
en cachette. Il y eut bientôt sans doute à Paris autant 
de lupanars secrets qu’il y en avait de publics aupara- 
vant; le nombre des agents de la Prostitution ne diminua 
pas; bien au contraire, les proxénètes des deux sexes, 
étant devenus plus nécessaires, devinrent aussi plus 
nombreux; l’usage eut bientôt adopté, dans la ville et 
dans les faubourgs, des endroits de rencontre et de 
rendez-vous, où la débauche allait recruter ses milices 
et dresser ses batteries. Quant aux bordeaux, qui n’é- 
taient plus sous la surveillance du pouvoir municipal, ils 
tombèrent à la merci de tous les êtres dégradés, qui ne 
craignirent pas de s’exposer au châtiment de la loi et qui 
firent de ces cavernes impudiques le réceptacle de tous 
les crimes. 

On ne saurait douter que l’édit de 1560, contre les 
bordeaux, n’ait eu de scandaleuses conséquences, lors- 
qu’on voit la Prostitution errante se grouper pendant la 
nuit autour des croix de pierre, qui s’élevaient sur 
presque toutes les places de Paris. En 1572, l’évêque de 
Paris fit enlever la Croix de Gastine, érigée sur une petite 
place dans la rue Saint-Denis; car cette croix, suivant 
l’expression d’un chroniqueur, « servait d’enseigne aux 
débauchés, » qui se réunissaient là tous les soirs et 
qui y commettaient mille profanations. Le Journal de 
Henri III raconte, en ces termes, l’enlèvement d’une 
autre Croix , que le libertinage n’avait pas moins pro- 
fanée : « La nuit du jeudy 10 mars 1580, de l’ordonnance 
de l’évêque de Paris, et d’un secret consentement de la 
cour, fut enlevé du lieu où il estoit le crucifix surnommé 
Maquereau , et par les gens du guet porté à l’évesché, et 
ce à cause du scandaleux surnom que le peuple lui avoit 
donné, à raison de ce que ce crucifix de bois peint et 
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doré, de la grandeur de ceux qu’on voit ordinairement 
aux paroisses, estoit plaqué contre la muraille d’une 
maison, sise au bout de la vieille rue du Temple, vers et 
proche les esgouts, en laquelle et ès environs se tenoit 
un bordeau; en sorte que ce vénérable inslrument de 
notre Rédemption servoit d’enseigne aux bordeliers re- 
paires. » Pierre de l’Esloile ne nous apprend pas si le 
bordeau fut fermé par ordre de la prévôté, après que 
l’évêque Pierre de Gondi eut mis lin à un scandale, qui 
était plus déplorable que celui de l’impunité d’une bou- 
tique de débauche. 

La plupart des maisons, en ce temps-là, avaient des 
enseignes qui les faisaient reconnaître, en l’absence de 
numéros et d’autres signes indicateurs. Les maisons de 
Prostitution devaient donc avoir aussi leur marque ou 
enseigne, qui ne rappelait pas toujours la destination du 
lieu , car l’enseigne pouvait être plus ancienne que sa 
destination, mais souvent l’enseigne annonçait, par un 
emblème indécent ou par une devise équivoque, le genre 
de commerce auquel le local était consacré. Ainsi, Piga- 
niol de la Force affirme que le quartier du Gros-Caillou 
a dû son nom à un gros euillou qui servait d’enseigne à 
un lupanar. Dans tous les cas, ce nom-là n’a pas été en 
usage avant la fin du seizième siècle, et on peut le faire 
naitre de l’installation de ce lieu de débauche et de son 
enseigne, métaphoriquement obscène. Nous n’entrepren- 
drons pas une digression étymologique, pour expliquer 
ce que pouvait être ce caillou, ce qu’on devinera sans 
effort en cherchant son origine dans ces vers d’un vieux 
poète : 

Jouer au jeu qu'aux cailles on appelle, 

Aux filles est chose plaisante et belle. 

Les historiographes de Paris mentionnent plusieurs 
enseignes de la même espèce, qui avaient donné le nom 
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de rue de la Corne à deux rues du faubourg Saint-Ger- 
main-des-Prés , nommées maintenant rue Beurrière et 
rue Neuve-Guillemin, ainsi qu’à une rue du faubourg 
Saint-Marceau*, laquelle a été fermée au dix-septième 
siècle et est devenue le cul-de-sac des Corderies. Sauvai 
rapporte qu’il y avait une tête de cerf, « que le peuple 
appelle corne, » dit-il, scellée dans la muraille à l’enco- 
gnure de la rue de la Corne, et que celte tête de cerf 
avait fait donner aussi le nom de rue de la Petite-Corne à 
la rue adjacente; mais il ajoute que ce nom leur venait 
bien plutôt d’une « troupe de prostituées accourues là 
d’abord, pour s’y établir. » Ce fut à la fin du seizième 
siècle, que ces prostituées, qui ne pouvaient plus résider 
dans l’enceinte de la ville, se réfugièrent dans le fau- 
bourg, où l’abbé de Saint-Germain les laissa se fixer, 
moyennant une redevance. Mais, plus tard, ce lieu de 
débauche causa de tels désordres et scandalisa tellement 
les bons paroissiens de Saint-Sulpice , que le curé de 
celte paroisse obtint de l’abbé de Saint-Germain l’expul- 
sion de ces turbulentes voisines. On fit disparaître, avec 
l’enseigne de leur repaire, le nom des deux rues que 
cette enseigne avait baptisées : la première reçut le nom 
de rue Gnillemin, à cause d’un fief appartenant à une 
famille de ce nom-là, et la seconde prit celui de rue Beur- 
rière ou des Beurriers; mais le peuple, qui se souvenait 
d'avoir vu la corne et le mauvais lieu qu’elle annonçait 
au passant, persista longtemps à désigner les deux rues 
sous leurs anciens noms, quoique les nouveaux eussent 
été gravés en lettres d’or sur des plaques de marbre, au 
coin des deux rues, par ordre du bailli de Saint-Ger- 
main. Il fallut bien s’accoutumer à substituer enfin ces 
nouveaux noms aux anciens. Mais l’idée d’une maison 
de débauche y restait toujours attachée, « et, dit Sauvai, 
parce que le nom de Guillemin est un peu proverbial, le 
peuple qui se plaît à tourner tout en raillerie, non con- 
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tenl d’avoir ajouté au nom de Guillemin, propriétaire du 
jardin, celui de Crocquesolle, il l’a donné encore à la rue, 
de sorte qu’il l’appelle plus souvent la rue Guillemin- 
Crocquesolle, que la rue Guillemin. » Sans entrer dans de 
longues dissertations archéologiques, nous dirons que 
Guillemin, dans le langage métaphorique du bas peuple, 
signifiait tantôt un cafard, tantôt la nature de l’homme, 
de même que guillery ; et l’on chantait alors, dans les 
carrefours, un fameux refrain, qui était encore en voguo 
sous la Régence, puisque le duc d'Orléans l’avait toujours 
à la bouche (Voy. les Mêm. ilu cardinal Dubois) : 

Du temps du roi Guillemot, 

De la reine Guillemote, 

On prenoit les hommes au mot 
Et les femmes à la m.... 

Aux étymologistes de rechercher et de découvrir l’ori- 
gine de guillemin et guillemot ! Quant à crocquesolle, c’est 
évidemment une épithète qualificative, et nous croyons 
que, la solle ou soulle étant un jeu de ballon très-usité 
autrefois, on avait fait un rapprochement tout naturel 
entre ce jeu-là et celui qui se joue dans les lieux de 
Prostitution , où la femme commune passe de main en 
main, à l’instar d’une solle ou ballon que les joueurs se 
renvoient de l’un à l’autre : de là, le mot solle comme 
synonyme de prostituée et, par extension, de la nature 
d’une femme débauchée. 

Il est évident que le peuple avait alors très-peu de 
sympathie et même de pitié pour les femmes de mau- 
vaise vie, puisqu’il les poursuivait de ses huées, et les 
chassait souvent à coups de pierres, quand il les recon- 
naissait dans les rues honnêtes. Nous avons vu aussi 
que les hommes dépravés, qui osaient entrer en plein 
jour dans les rues infâmes consacrées à la débauche, 
n’étaient pas mieux traités par la populace. On peut donc 
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assurer que l’édit de 1560, qui supprimait la Prostitu- 
tion légale, fut accueilli favorablement par l’opinion 
générale; et les habitants de Paris, hormis ceux qui pré- 
levaient sur cette Prostitution les loyers de leurs mai- 
sons, applaudirent tous à la fois aux mesures de police 
qui amenèrent la fermeture de la plupart des mauvais 
lieux. La ruine et l’embarras des courtières de débauche, 
le désarroi et la dispersion des filles, la colère et la con- 
fusion des libertins, ne touchèrent personne et amu- 
sèrent tout le monde. Il y eut un concert de plaisanteries 
et d’épigrammes contre les exilés et les victimes de la 
Prostitution. Ce furent surtout le lupanar du Hueleu et sa 
célèbre directrice, la mère Cardine, qui servirent de sujet 
à ces facéties en prose et en vers, que la gaieté populaire 
inspirait avec tant de verve et d’abondance. La plus con- 
nue de ces facéties est Y Enfer de la mère Cardine, dont la 
première édition, que nous ne possédons plus, fut cer- 
tainement contemporaine de tous les canards poétiques 
que fit naître la destruction du Hulleu. Voici l’intitulé 
de cette rare et curieuse satire, dirigée contre les cour- 
tisanes les plus fameuses de cette époque : l'Enfer de la 
mère Cardine , trailunt de lu cruelle et terrible bataille qui 
'fataux enfers entre les diubtes et les maquerelles de Paris, 
aux nopcesdu portier Cerberus et de Cardine, qu elles vou- 
laient faire royne d’enfer, et qui fut celle d’entre elles, qui 
donna le conseil de la truhison... (Sans date et sans indica- 
tion de lieu, mais sans doute imprimé à Paris vers 1570, 
in 8°.) Celle pièce, en vers, qu’on attribue à Flaminio 
de Birague, neveu du chancelier de France, fut réimpri- 
mée en 1583 et en 1597. Dans les réimpressions, on 
ajouta une chanson de certaines bourgeoises de Paris qui, 
feignant d’aller en voyage, furent surprises au logis d’une 
niaquerelle à Sainct- Germain-des Prez . Il n’existe que deux 
ou trois exemplaires des réimpressions du seizième siècle ; 
tuais, en 1793, un bibliophile bienfaisant ne voulut pas 
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laisser disparaître tout à fait Y Enfer de la mère Cardine, 
et il en fit une nouvelle édition tirée à 108 exemplaires, 
qui sont déjà presque aussi rares que les éditions an- 
ciennes. 

Voici le début de ce poëme allégorique, qui n’est pas, 
comme le suppose M. le marquis de Route dans son 
Analectabiblion, un acte de vengeance personnelle du 
poëte contre la mère Cardine, mais une satire collective 
qui s’adresse à toutes les reines de la Prostitution. 

Puisque l’oysiveté est mère de tout vice, 

Je veux, en m’esbattant, chanter cy la malice, 

La faulse trahyson et les cruels efforts. 

Que fit Cardine un jour en la salle des morts, 

Alors que Cupidon lui fit osier les flammes 
Qui tourmentent là-bas nos pécheresses âmes. 

u La fable du poëme est toute simple, dit M. le mar- 
quis du Roure : Cardine épouse Cerberus, et au festin de 
noces paraissent les principales filles de Paris : Margue- 
rite Remy, surnommée les gros yeux ; la Picarde, cres- 
mière ; Anne au pelil bonnet ; la Normande, bragarde, la 
Lyonnaise, douteuse, etc. Cupidon, l’ennemi juré de Plu- 
ton, paraît à ces noces pour exciter les damnés à com- 
battre l’enfer, voire même à étrangler Cerberus. « M. le 
marquis du Roure résume tout l’ouvrage dans cet apopli- 
thegme : « Quelques filles sont pires que tous les diables 
ensemble. » L’éditeur de 1798 a réimprimé, en outre, à 
la suite de Y Enfer de la mère Cardine, une pièce du même 
genre, qui nous donne la véritable date du poëme de 
Flaminio de Birague, qu’elle accompagne : Déploration et 
eomplaincte de la mère Cardine de Paris, cy-devant gouver- 
nante de H u et eu, sur l’abolition d’iceluy. Trouvée, apres le 
deceds d’icelle Cardine, en un escrain auquel estoient ses plus 
privez et précieux secrelz, titres de scsquulitez authentiques, 
recopies souveraines, compostes, anlhidotes, battîmes, furdz, 
bocles, ferrements et vsknciles servant audict estai dudit 
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mestier ( sans nom de lieu, 1570, in-4° de 8 ff.). Il suffit 
de citer deux autres pièces de la même époque, qui 
furent inspirées par l’exécution de l’édit de 1560 : La 
destruction avec la desolulion des povres filles de Hueleu et 
de Darnetal (sans lieu ni date, pet. in-8° goth de 4 ff., 
avec une gravure en bois sur le titre). M. J.-C. Brunet, 
dans son Manuel du libraire, dit que cette pièce de vers 
de six syllabes a été composée vers 1520; mais on sait 
que M. Brunet n’est pas une autorité, dès qu’il s’avise de 
juger un livre au delà du titre. Cette complainte est évi- 
demment du même temps, sinon de la même main, que 
la Complainte de la mère Cardine. Une autre pièce, qui se 
rapporte à cette grande affaire de Yabolition des lupanars, 
est intitulée.: Ban de quelques marchands de graine à poile 
cl d’aucunes filles de Paris (sans nom de lieu, 1570, in-8°). 
Mais nous doutons qu’un seul exemplaire de l’édition 
originale ait survécu à la circonstance, et, par bonheur, 
un bibliophile s’est encore rencontré, en 1814, pour 
faire réimprimer cette facétie ordurière, dont l’auteur, 
liasse Desneux, était le chirurgien de Charles IX et l’ami 
de Ronsard. 

L’abolition des bordeaux, tout incomplète qu’elle fût, 
avait été vue de si bon œil par la France entière, que 
Charles IX et son chancelier Michel de l’Hospital conti- 
nuèrent à vouloir réformer les mœurs par ordonnance : 
il avait été plus facile d’éloigner de l’enceinte des villes 
les lieux de débauche, que d’expulser complètement les 
prostituées de la cour et de l’armée. Depuis les temps 
les plus reculés, une cour princière, de même qu’une 
armée, traînait à sa suite une bande plus ou moins nom- 
breuse de mauvais sujets et de femmes perdues. Le roi, 
de concert avec son vertueux ministre, s’efforça de re- 
médier à cet abus. Par un édit du 6 août 1570, il or- 
donna que « tous autres vagabonds, sans maistre ny 
advcu, ayent dans vingt-quatre heures à vuidcr nostre- 
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dite cour, sur peine d’estre pendus et estranglez, sans 
espéranee d’aucune grâce ny remission ; que toutes filles 
de joie et femmes publiques deslogent de nostredite cour, 
dans ledit temps, sous peine du fouet et de la marque. » 
Il y eut probablement une multitude de filles fouettées 
et marquées, car elles ne se pressèrent pas d’obéir à l’or- 
donnance royale qui les chassait, et Charles IX dut ra- 
viver plusieurs fois cette ordonnance dans le cours de 
son règne. Celle qu’il fit contre les prostituées suivant 
l'armée ne rencontra pas moins de difficultés dans son 
application, puisque Henri 111 n’eut rien de plus pressé, 
en montant sur le trône, que de la renouveler dans les 
mêmes termes : « Enjoignons non-seulement aux prévôts 
des maréchaux et leurs lieutenants, mais aussi à nos 
juges ordinaires, de chasser les filles de joye, s’il s’en 
trouve à suitte desdites compagnies et les.chastier de 
peine de fouet, et pareillement les goujats, au cas qu’il 
s’en trouve plus d’un pour trois soldats. » Il est certain 
que cette ordonnance ne fut jamais exécutée, du moins 
d’une façon régulière et générale; mais parfois aussi 
elle était cruellement mise en vigueur par le seul fait 
d’un caprice du chef d’armée. Par exemple, si l’on peut 
se fier au témoignage de Varillas ( ffist . de Henri III, 
liv. VI), le maréchal Philippe Strozzi, que l’historien nous 
représente comme extrêmement sévère, commanda « qu’on 
jetât dans la rivière de Loire 800 filles de joye qui sui- 
voient son camp. >» 

Ces pauvres filles n’étaient pas traitées partout avec 
autant de rigueur, et si elles ne figuraient pas dans les 
armées des réformés, elles menaient joyeuse vie dans les 
armées catholiques. Ainsi, Brantôme décrit complaisam- 
ment la belle arrière-garde, que le duc d’Albe, dans son 
expédition contre les Gueux de Flandres, pouvait passer 
en revue, avec ses dix mille hommes de vieilles troupes. 
C’élaient, dit Brantôme, « quatre cents courtisanes à che- 
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val, belles et braves comme princesses, et huit cenfs à 
pied, en point aussi. » 11 y avait là un gentilhomme fran- 
çais, messire François Le Poulchre, seigneur de la Motte 
Messemé, chevalier de l’ordre du roi et capitaine de cin- 
quante hommes d’armes des ordonnances de Sa Majesté. 
Ce qu’il admira le plus dans cette expédition militaire, 
ce furent les douze cents courtisanes en bon point, qui 
semblaient être chargées de sauvegarder l’honneur des 
filles et des femmes sur le théâtre de la guerre. Voici 
comment il parle de ces créatures, dans les sept livres 
de ses Honnêtes Loisirs, dédiés au roi Henri lit (Paris, 
Marc Ourry, 1587, in-12) : 

Il les cntretenoit, qui vouloit, tout le jour ; 

Mais, avec un respect plein de cérémonie, 

Le barisel-major leur tenoit compagnie. 

Or, ces dames avoient tous les soirs leur quartier, 

Du maréchal de camp, par les mains du fourrier. 

Et n'eût-on pas osé leur faire une insolence. 

Leur vanité s’en accrut tellement, qu’elles finirent par 
faire de la femme honnête et qu’elles taxèrent leurs fa- 
veurs à un prix trop élevé pour la bourse des soudards. 
11 fallut que le duc d’Albe intervînt et fit crier dans son 
camp, par ses hérauts d’armes : 

Qu’entre elles ne fust pas une qui osast 

Refuser désormais soldat qui la priast 

De luy payer sa chambre à cinq sols par nuictée. 

On ne saurait prendre le taux fixé par le duc d’Albe, 
pour le prix courant de la Prostitution populaire à cette 
époque. Cependant il est permis de supposer, d’après le 
chapitre de Rabelais intitulé : Comment Panurge enseigne 
une manière bien nouvelle de baslir les murailles de Paris, 
que le relâchement des mœurs publiques avait singuliè- 
rement fait tort au métier impudiquo des prostituées de 
carrefour. « Je voy, dit Panurge, que les callibristis des 


Digitized by Googt 


CHAPITRE XXXIV. 


303 


femmes de ce pays sont à meilleur marché que les pier- 
res : d’yceulx fauldrait bastir les murailles, en les arran- 
geant par bonne symétrie d’architecture et mettant les 
plus grands aux premiers rancz, et puys, en talvant à 
dos d’asne, arranger les moyens et finalement les petits.» 
Cette sale bouffonnerie de Panurge renferme assurément 
un indice de l’avilissement du prix des denrées de la dé- 
bauche. La fermeture des mauvais lieux ne diminua pas 
le nombre des femmes de bonne volonté. Pierre l’Estoile, 
dans son Journal de Henri III, à la date du 26 mai 1578, 
caractérise ainsi la corruption qu’il voyait régner autour 
de lui, dans la bourgeoisie et le peuple de Paris : » Ce 
dont se plaint le prophète Jérémie, chapitre 111 des Filles 
de Sion, qui estoient eslancées, cheminant le col estendu 
et les yeux affeltés, se guindant et branslant et faisant 
resonner leurs pas, se pouvoit, à aussi bon tiltre et meil- 
leur, dire, en ce temps, des femmes de Paris et filles de 
la cour. Dont ne se faut esbahir, si le Seigneur, selon la 
menace qu’il en fait au lieu mesme par son prophète, 
deseheveloil leurs testes et leurs parties honteuses, par 
ces folâtres faiseurs de pasquils, dont la ville de faris et 
la cour estoient remplies. Brief, le desbordement, sans 
parler de pis, esloit que la caballe du cocuage estoit un 
des plus clairs revenus de ce temps. » (Voy. l’édition 
publiée par MM. Champollion père et fils, d'après le ms. 
original de P. l'Estoile, dans la collect. des Mèm. pour 
servir à l’histoire de France.) 

Nous trouverions sans doute, dans les œuvres des poè- 
tes du seizième siècle, une foule de passages qui se rap- 
porteraient à notre sujet, et qui nous permettraient de 
faire une peinture fidèle et même minutieuse des mœurs 
de la Prostitution ; mais nous avons bàle de sortir de cet 
impur treizième siècle, où la débauche italienne est le 
dernier cloaque où vient se salir et s’éteindre la branche 
royale des Valois ; nous craindrions d’être entraîné dans 
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une trop longue digression, en feuilletant ces poëtes li- 
bertins qui se plaisaient à fonder le Parnasse de Priape, 
et qui n’avaient pas de muse plus inspiratrice que la 
Vénus des carrefours. Certes, les poëtes étaient d’avance 
autorisés à tous les désordres de la poésie érotique, quand 
ils rencontraient chez les prostituées les plus grands sei- 
gneurs de la cour, des princes de l’Église et des magis- 
trats vénérables. Le cardinal Charles de Lorraine n’allait- 
il pas} comme l’eût fait un jeune écolier, passer la nuit, 
hors de son hôtel, dans le logis d’une femme perdue? 
Louis Regnier, sieur de la Planche, nous raconte, dans 
son Histoire de François II, que ce prélat débauché, « sor- 
tant un grand matin de la maison de la belle Romaine, 
courtisane renommée du temps de Henry, logée en la 
Cousture de Saincte Catherine, avoit failli d’estre mal- 
traité par certains ruffians qui cerchent volontiers les 
chappes cheutes à l’entour de telles proyes. » Cette Ro- 
maine, qui rivalisait en beauté et en libertinage avec la 
Grecque, tant exaltée par Brantôme, nous parait être le 
type de cette courtisane, que Joachim Dubelloy a mise en 
scène dans un poëme fameux, intitulé tantôt la Maque- 
relle ou la Vieille courtisane de Rome, et tantôt la Courti- 
sane repentie. Ce poëme nous offre quantité de traits qui 
peuvent servir à faire le portrait des courtisanes à la 
mode du seizième siècle. C’est elle-même qui raconte sa 
vie et qui, son bon temps passé, essaye de consoler ses 
ennuis, 

Par les soupirs d’une complainte vaine. 

Dès l’âge de seize ans, corrompue par le mauvais exem- 
ple d'une impudique mère, elle laissa cueillir sa fleur par 
un serf ; mais ce fut chose si secrète, que personne au 
monde, excepté sa mère, ne put soupçonner cet accident : 

Bientôt après, je vins entre les mains 

De deux ou trois gentilshommes romains 
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Desquels je fus aussi vierge rendue, 

Comme j’avois pour vierge este vendue. 

De main en main je fus mise en avant, 

A cinq ou six, vierge comme devant. 

Un prélat l’achète ensuite comme pucelle; elle apprend 
alors à chanter, à danser, à pincer du luth et à propre- 
ment parler; puis, à se farder et à se parer. Ce prélat 
l’aimait assez pour ne lui refuser aucune preuve de ten- 
dresse : il l’enrichit, et il finit par la marier à un gentil- 
homme qui la dépouilla, sitôt la noce faite, de tout ce 
qu’elle avait apporté en dot ; elle se trouve tout à coup 
ruinée : 

Et rejetant toute vergogne et honte, 

J'ouvre boutique; et faite plus savante, 

Vous mis si bien ma marchandise en vente, 

Subtilement affinant les plus fins. 

Qu’en peu de temps fameuse je devins. 

Lors, me voyant de Rome assez connue 
Pour n’estre au rang de squaldrine tenue, 

De deux ou trois à poste je me mis, 

Lesquels étoient mes plus fermes amis. 

Et tous les mois me donnoient pour salaire 
Un chacun d’eux trente écus d’ordinaire. 

Elle ne se contentait pas de ce salaire, et elle employait 
toutes sortes de ruses pour mettre à contribution ses 
trois amis, en faisant accroire à chacun d’eux qu’elle l’ai- 
mait plus que les autres. Ils n’étaient pas jeunes ni beaux, 
mais ils étaient crédules et généreux ; elle fuyait, d’ail- 
leurs, plus que peste, 

Ces jeunes gens, lesquels, sans débourser, 

A tout propos, pour beaux veulent passer, 

Nous pensant bien payer d’une gambade. 

D’une chanson, d’un lut ou d’une aubade. 

Elle connaissait tous les mystères de la vie des courti- 
sanes, et elle les employait à son avantage, quoiqu’elle 

T. V. 26 


Digitized by Google 



30C HISTOIRE DE LA PROSTITUTION. 

se donnât des airs d’honnêteté et même de pruderie : 

J’avais aussi une soigneuse cure, 

De n’endurer sur mon corps une ordure, 

De boire peu, de manger sobrement, 

De sentir bon, me tenir proprement, 

Fût en public ou fût dedans ma chambre, 

Où l’eau de nafle, et la civette et l’ambre, 

Le linge blanc, le pennage éventaut, 

Et le sachet de poudre bien sentant, 

Ne manquoient point : surtout, je prenois garde 
(Ruse commune à quiconque se farde) 

Qu’on ne me pût surprendre le matin. 

Bref, tout cela qu’enseigne l’Arétin, 

Je le savois, et savois mettre en œuvre 
Tous les secrets que son livre descoeuvre, 

Et d’abondant, mille tours inconnus 
Pour éveiller la dormante Vénus. 

Mais comme elle excellait à cacher sa profession ! Elle 
était honneste en ses propos, et elle savait deviser de la 
vertu, et se déguisait si bien, 

Que rien qu’honneur ne sortoit de ma bouche. 

Sage au parler et folâtre à la couche. 

Ce fut par de tels moyens, qu’elle acquit faveur à Rome 
et à Paris, en sorte que les gentilshommes n’étaient 
pas estimés, qui ne pouvaient se vanter de lui faire l’a- 
mour , 

Au demeurant, fût de nuit ou de jour. 

On devine qu’elle n’avait rien à redouter des lois de 
police relatives aux courtisanes subalternes : 

Je ne craignois d’aller sans ma patente, 

Car j’étois franche et de tribut exempte. 

Je n’avois peur d’un gouverneur fâcheux, 

D’un barisel ou d’un sbire outrageux, 

Ni qu’en prison on retînt ma personne... 
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N’ayant jamais faute de la faveur 
D’un cardinal ou autre grand seigneur 
Dont on voyoit ma maison fréquentée, 

Ce qui faisoit que j’estois respectée. 

Elle avait fait ce beau ménage pendant six ou sept ans, 
lorsqu’elle commença, se sentant vieillir, à éprouver de 
la honte et du repentir; un sermon, qu’elle entendit un 
jour, acheva de lui faire comprendre le scandale de sa 
vie passée. Elle sentit tout ce qu’il y avait d’amertume 
dans les plaisirs décevants de la Prostitution : 

Car, quel plaisir, hélas ! me pouvoit estre, 

Bien que je prisse à dextre et à senestre, 

D’avoir soumis mes membres éhontés 
A l'appétit de tant de volontés, 

Et d’imiter le vivre d’une beste 

Pour m’enrichir par un gain désbonneste !... 

Outre la peur (gesne perpétuelle !) 

D'une vérole ou d’une pellarelle, 

Et tout cela dont se trouve héritier 
Qui longuement exerce un tel mestier ! 

Elle entra donc dans un couvent pour y faire péni- 
tence et se laver de ses souillures dans la pratique d’une 
austère dévotion ; elle avait légué au couvent les acquêts 
du vice, et elle croyait n’avoir plus besoin des biens de 
la terre. Mais l’ennui ne tarde pas à la prendre ; elle se 
repent de s'être repentie, jetle le froc aux buissons, et 
veut recommencer son ancien train de vie : il était trop 
tard ! Adieu les grands seigneurs et les amours parfumés! 
Voici venir, avec la vérole goûteuse, 

La denlerelle et pelade honteuse, 

voici venir le bourreau, qu’elle reçoit dans son lit, au 
lieu <Fîin gentilhomme, et qui la récompense de ses fa- 
veurs, en la fustigeant lui-même sur la place publique! 

FIN OU TOME CINQUIÈME. 
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